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На вокзалі Миколаївської залізниці 
зустрілися два приятелі: один товстий, 
другий тонкий. Товстий щойно пообідав на 
вокзалі, і його губи лисніли від масла, мов 
стиглі вишні. Пахло від нього хересом і 
флер-д'оранжем. А тонкий щойно зійшов з 
вагона і був нав 'ючений чемоданами, 
клунками та коробками. Пахло від нього 
шинкою і кофейною гущею. З-за його спини 
визирала худенька жінка з довгим 
підборіддям — його дружина, і високий 
гімназист з примруженим оком — його син.

— Порфирій! — вигукнув товстий, 
угледівши тонкого.— Чи ти це? Голубчику 
мій! Скільки зим, скільки літ!

— Матінко! — здивувався тонкий.— 
Миша! Друг дитинства! Звідки ти взявся?

Приятелі тричі поцілувалися і 
дивилися один на одного очима, повними 
сліз. Обидва були приємно здивовані.

— Любий мій! — почав тонкий після 
поцілунків.— От не чекав! От сюрприз! Ну, 
та глянь же на мене гарненько! Такий же 
красунь, як і був! Такий же душечка і 
чепурун! Ах, ти, господи! Ну, як же ти? 
Багатий? Одружений? Я вже одружений, як 
бачиш... Це ось моя дружина, Луїза, 
уроджена Ванценбах... лютеранка... А це мій 



Нафанаїл, учень третього класу. Це, 
Нафаня, друг мого дитинства! В гімназії 
разом учились!

Нафанаїл трохи подумав і зняв 
шапку.

— В гімназії разом учились! — 
продовжував тонкий.— Пам'ятаєш, як тебе 
дражнили? Тебе дражнили Геростратом1 за 
те, що ти казенну книжку цигаркою 
пропалив, а мене Ефіальтом2 за те, що я 
ябедничати любив. Хо-хо... Дітьми були! Не 
бійся, Нафаня! Підійди до нього ближче... А 
це моя дружина, уроджена Ванценбах... 
лютеранка...

Нафанаїл трохи подумав і сховався за 
батькову спину.

— Ну, як живеш, друже? — спитав 
товстий, захоплено дивлячись на друга.— 
Служиш де? Дослужився?

— Служу, милий мій! Колезьким 
асесором уже другий рік, і Станіслава маю. 
Платня погана... ну, та бог з нею! Дружина 
уроки музики дає, я портсигари приватно з 
дерева роблю. Чудові портсигари! По 
карбованцю за штуку продаю. Якщо ж хто 
бере десять штук і більше, тому, розумієш, 
знижка. Перебиваємось сяк-так. Служив, 
знаєш, у департаменті, а тепер сюди 
перевели столоначальником по тому ж 



відомству... Тут буду служити. Ну, а ти як? 
Либонь уже статський? Га?

— Ні, голубе мій, бери вище,— 
сказав товстий.— Я вже до таємного 
дослужився... Дві звізди маю...

Тонкий раптом зблід, скам'янів, але 
скоро обличчя його скривила широчезна 
посмішка; здавалося, що від обличчя і очей 
його посипались іскри. Сам він зіщулився, 
згорбився, звузився... Його чемодани, 
к л у н к и і к о р о б к и с т и с н у л и с ь , 
поморщились... Довге підборіддя дружини 
стало ще довшим; Нафанаїл витягся струнко 
і застебнув усі ґудзички свого мундира...

— Я, ваше превосходительство... 
Дуже приємно! Друг, можна сказати, 
дитинства, і раптом вийшли в такі вельможі! 
Хи-хи.

— Ну, годі! — поморщився товстий.
— Навіщо цей тон? Ми з тобою друзі 
д и т и н с т в а — і д о ч о г о т у т ц е 
чинопочитання!

— Та як же ж... Що ви...— захихикав 
тонкий , ще більше з іщулившись .— 
М и л о с т и в а у в а г а в а ш о г о 
превосходительства... ніби життєдайна 
волога... Це ось, ваше превосходительство, 
син мій Нафанаїл . . . дружина Луїза , 
лютеранка, певним чином...



Товстий хотів було заперечити щось, 
але на обличчі тонкого було стільки 
благоговіння, солодкуватості і шанобливої 
кислоти, що таємного радника занудило. Він 
одвернувся від тонкого і простяг йому на 
прощання руку.

Тонкий потиснув три пальц і , 
уклонився всім тулубом і захихикав, мов 
к и т а є ц ь : "Х и - х и - х и " . Д р у ж и н а 
посміхнулася. Нафанаїл шаркнув ногою і 
впустив картуза. Всі троє були приємно 
вражені.
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