
Як ми колись 
учились

Остап Вишня



Дуже рано починалася за старих часів професійна 
на селі освіта.


Тоді вона починалася, коли Ванька або Ода рочку 
було вже "одлучено" і коли Ванькові або Одарочці 
сорочка підіймалася вище колін і зав'язувалася 
вузлом на спині.


— Щоб не закаляло! А то воно в мене, вибачте, на 
втори слабеньке!


Ванько вже міцно тримався за материну спідницю і 
весь час:


— Мамо! Моні!


— Ось не мамай мені над душею! На ось дубця, 
пожени гуси за ворота. Він у мене хороший 
хлопець! Пожени, пожени! Мама на базар поїдуть, 
гостинця куплять! Отак, отак їх! Гиля,— кричи,— 
гиля! Отак! От цяця Ванько! От цяця! А Меланя 
кака,— вона мами не слухає! Жени, жени!


Це були перші кроки нашої освіти.


Пасти гуси, впасти їх так, щоб у чужі копи не 
вбралися, пригнати додому всіх до одного,— це 
була програма нашого "технікуму", першого, 
сказати б, курсу.


Коли ви цього іспиту було не складете, коли у вас 
одберуть де-небудь у чужому просі або на чужій 
стерні картуза або ж ви, навчаючись поціляти, 
бахнете гуся грудкою по голові і приженете додому 
замість восьми гусят семеро,— крім того, що на вас 



буде побито нового-новісінького віника, вас ніколи 
не переведуть на вищий курс.


Вищий курс — це свині.


Самі ж ви, певна річ, розумієте, що це вже справа 
далека серйозніша, ніж гуси.


Свиню ви в самій сорочці не впасете. Тут уже 
обов'язково потрібні були штани... Хоч і з 
прорішкою ззаду, а проте штани, та ще й на одній 
підтяжці.


Замість дубця потрібний невеликий кийок.


Цю справу доручалося громадянинові від шести 
років. Раніш — ні. Бо тут треба було певної вже 
кваліфікації, а най' головніше — поважності.


Сказати:


— Аля! Бодай була вона тобі здохла!


Це не те, що невинне й наївне:


— Гиля-гиля!


Тут уже треба було, щоб свиня почувала над собою 
тверду руку, треба було вчасно й уміючи вхлудити її 
кийком, не хапаючись і не нервуючись, і, ніби так, 
між іншим, прослатись по вигоні басом:


— А куди ж ото ти пішла? Кочни, га? Куди ря-а-а-а-
ба?


А потім солідно додати:


— Сибірки на тебе нема!




"Володарем" над свинями ми були до 10–11 років. 
Потім йшли такі "курси" нашої освіти:


Т е л я т а.


В і в ц і.


К о р о в и.


К о н і...


Переступивши на телячий курс, вже "дозволялося" 
вкрасти в батька паперу й закурювати цигарку з 
кінського кізяку або прохати в прохожих (тільки не 
з свого села!):


— Дядю, закурить нема?


— Нема!


— Так дайте ж хоч сірничка!


В цей час (узимку) починалася й загальна освіта в 
місцевій церковноприходській або в народній 
школі...


Звичайно, коли була та школа та були чоботи, щоб у 
ту школу ходити.


Дійшовши до кінського курсу, увечері вже можна 
було, пригнавши коней додому, вискочити на 
вулицю, на колодки.


Коли мати було почнуть:


— Уже, сибіряко, хата тобі чимсь тхне! Уже на 
вулицю!




Можна було матері відповісти:


— Та?!


А як батько почнуть, краще мовчати. Бо в батька 
аргументи були значно солідніші:


— Ти не той, не дуже! Що ото чоботи вже 
бутилками пристроюєш? Ти мені дивись! Поб'ю на 
сукиному синові істика до цурки!


Батькові іноді тільки можна було сказати, та й то 
потихеньку:


— Та я хіба, тату, що?! Я ж — нічого...


Кіньми закінчувалася освіта в нашому "технікумі".


Освіта в "технікумі" провадилася однаково для 
хлопців і дівчат.


З певними, розуміється, відмінами: одночасно з 
"технікумом" хлопець вчився погоничувати, тесати, 
стругати, а дівчина — коноплі брати, тіпати, 
прясти, вишивати.


А далі функції хлопчачі й дівчачі різко 
розмежовувалися: хлопець ішов на плугатаря, на 
косаря, а дівчина на полільницю й на в'язальницю.


Співати вчилися разом на колодках. Співать — це 
обов'язково, як дихати.


Закінчувалася наша освіта материними словами:


— Женить би вже лобуряку слід!


Або:




— Та моя вже доросленька! Кума казали, що Іванів 
Максим уже напитував! Мабуть, так у М'ясниці й 
обкрутимо! Час уже!


Кінець був нашій освіті.


. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .


А тепер, як подивишся, і семилітки, і десятилітки, 
технікуми, інститути, університети, академії...


Ой, як "тяжко" тепер нашій молоді!


