Рік написання – 1845
Автор – Проспер Меріме
Жанр: Новелла
Пристрасна історія кохання гордого баска дона Хосе Наварро і волелюбної іспанської циганки Кармен постає перед очима читача опосередковано – через розповідь автора-оповідача, археолога за професією, який подорожує по Іспанії з метою встановлення місцезнаходження стародавнього міста Мунді, відомого ще з часів Юлія Цезаря.
Новела складається з чотирьох частин і починається з цитати грецького поета Паллада Олександрійського, який пояснює злу суть жінки, що стає краще тільки в двох життєвих ситуаціях – любові і смерті.
Кармен як найбільш яскрава представниця жіночої роду на прикладі своєї долі підтверджує висловлену багато століть назад літературну мудрість: завзята шахрайка і блудниця, підбурює своїх коханців та чоловіків на злочини, вона поводиться благородно в любові і не відступає від своїх уявлень навіть під страхом смерті. До останнього віддана своєму роми, готова заради нього на все (підкуп, продаж свого тіла, злодійство і вбивство) циганка здатна самовіддано доглядати за пораненим, коли йому потрібна допомога, і без сумнівів кинути його при будь-якому обмеженні її свободи волі.
Головна трагедія Кармен в її сильно розвиненій чуттєвості. Як представниця кочового племені, позбавленого коріння, уподобань і навіть віри, циганка живе миттєвими поривами: якщо вона любить, то любить зараз; якщо вона чогось не хоче, то не захоче ніколи. Кармен не звикла ні в чому себе обмежувати і будь-хто, хто намагається підігнати її життя під строго встановлені рамки, стає їй ворогом. Смерть дівчини трагічна, але природна в розумінні самої Кармен: вона покірно віддається на волю чоловіка, що має право вбити її, але не погоджується йти проти своєї внутрішньої суті.
Трагічна історія кохання обрамляється повсякденними розповідями дослідника, який подорожує по Іспанії, під час якого оповідач на початку знайомиться з контрабандистом-розбійником доном Хосе (перша глава) і прекрасною циганкою-шахрайкою Кармен (другий розділ) і тільки потім вже дізнається про те, як звела доля цих героїв і чим все закінчилося (третій розділ). Остання, четверта частина новели є культурно-етнографічною довідкою про походження, особливості характеру і життя іспанських циган, їх мовної спільності і відмінності від кочових народів інших країн Європи. Поставлена в центр оповідання історія любові дона Хосе і Кармен набуває додаткової яскравості: вона відтінюється спокійним, позбавленим пристрастей життям людини, яка зайнята дослідницькою справою.
Психологічна новела «Кармен» позбавлена докладних описів емоцій або розлогих діалогів героїв. Внутрішні переживання персонажів автор передає за рахунок зовнішньої експресивності (у зовнішності, одязі, жестах і поведінці) і сюжетних дій, які говорять самі за себе: напад Кармен на робітницю Севільської тютюнової фабрики, численні романи циганки з метою грабежу багатіїв, вбивство доном Хосе поручика, його сутички з кавалеристами, «дуель» між доном Хосе і чоловіком Кармен – Гарсією Кривим, вбивство Кармен доном Хосе.
Художній образ Кармен будується на принципі контрасту: дівчина красива за рахунок химерного поєднання прекрасного і потворного; при всій своїй бідності вона носить незмінно яскравий одяг; в її характері поєднуються як ниці, так і прекрасні риси. На відміну від статичного, сформованого задовго до початку розповіді, життя Кармен образ дона Хосе малюється в динаміці: на початку читач дізнається про чесне кавалерійське життя героя, потім знайомиться з процесом його поступового морального падіння, викликаного пристрасною любов’ю до циганки. Зовнішні непорядні вчинки контрабандиста поєднуються з його внутрішнім благородством: дон Хосе вміє бути вдячним за допомогу (автору-оповідача), готовий допомогти пораненому товаришу (на відміну від Кривого, який вбиває «тягар» без зайвих роздумів), не вважає за можливе стріляти в спину навіть самому запеклому бандиту і супернику в любовних справах (чоловікові Кармен).
Соціальне падіння дона Хосе не змінює його натури і відбувається в силу непереборних життєвих обставин: прагнення бути поруч з коханою жінкою і неможливості продовжувати попередній спосіб життя. Зайва гарячність, штовхнула героя на вбивство з ревнощів, не залишила йому іншого вибору, окрім як стати контрабандистом. При цьому до самого кінця дон Хосе вірив і сподівався на те, що все ще можна виправити: він кілька разів закликав Кармен кинути все і поїхати в Новий світ з тим, щоб зажити там чесним життям, але його мрії не судилося збутися. Циганка не уявляла собі іншого життя, крім як того, яке вона вела в Іспанії, і не хотіла зв’язувати себе зобов’язаннями з нелюбом.
Реалістичний початок новели проявляється в її соціальній спрямованості, що пояснює появу в Іспанії контрабандистів, розбійників і вбивць. Соціальне розшарування суспільства Меріме показує, не уточнюючи, його причин, але по тому, що вищі військові посади займають багаті люди, говорити про останні і не потрібно – читач сам може все зрозуміти, без пояснень. З цієї ж причини автор уникає і оціночних суджень, навіть по самому драматичному питанню новели – вбивству Кармен. Він навмисно закриває свій твір розповіддю про те, хто такі цигани, тому що переживати за долю конкретної циганки читач повинен сам, в силу своїх особистих уявлень про те, що трапилося. Досить і того, що в новелі дається прохання вбивці відслужити обідню за його душу і душу вбитої ним жінки, а також передати його срібний образок матері.
Новела Меріме позбавлена мальовничих описів природи і побутових подробиць. Художній час її дії розташовується в двох пластах: сьогодення (зустріч оповідача з доном Хосе і Кармен) і минулому (розповідь дона Хосе про своє життя і те, що трапилося після першої зустрічі з оповідачем). Основне місце дії твору – Кордова, додаткове – Гібралтар. Позачасовою є розповідь про циган, які невідомо коли з’явилися в Іспанії і розселилися по всій Європі.
Цитатна характеристика:
Хосе – “То був молодий малий середнього зросту, але на вигляд сильний, з похмурим і гордим поглядом. Колір його обличчя, мабуть, гарний колись, став під дією сонця темнішим за його волосся”.
Кармен – «У волоссі її був великий букет жасмину, пелюстки якого видають увечері дурний запах. Одягнена була вона просто, мабуть, навіть бідно, на все чорне, як більшість гризеток вечорами».