«Геній» скорочено роман Теодора Драйзера читати українською можна за 15 хвилин.
«Геній» скорочено
Дитинство і юність головного героя роману Юджина Вітла припадають на кінець 19 століття. Хлопець росте в небагатій, але дружній і благополучній родині, де, крім нього, є ще дві старші сестри. Юджин ще в шкільні роки проявляє неабиякі здібності і схильність до малювання, юнак мріє про те, щоб в майбутньому стати відомим художником. Батьки ставляться до його захоплення досить скептично, проте не тиснуть на Юджина, вважаючи, що з часом він зможе самостійно зробити правильний вибір.
З ранньої юності Витла починає жваво цікавитися красивими дівчатами, вони викликають у нього справжній естетичний захват. У 17 років він переживає невеликий, ще напівдитячий роман з сусідською дівчиною Стелою Епплтон. Ці спогади про неї залишаються в його душі назавжди.
Ставши дорослим і залишивши рідну домівку, Юджин всерйоз приступає до вивчення мистецтва живопису, у нього дійсно є справжній талант, хоча юнак стикається і з певними невдачами на початку свого творчого шляху. Однак Вітла навіть в голову не приходить відмовитися від роботи художника і спробувати зайнятися чим-небудь іншим, він вірить у власні сили і здібності і не сумнівається в тому, що рано чи пізно до нього обов’язково прийде успіх.
У Юджина постійно зав’язуються необтяжливі, несерйозні відносини з симпатичними дівчатами, які відносяться до їх зв’язку так само легко, як і він сам, і в подальшому абсолютно нічого не очікують від молодої людини. Проте все змінюється, коли в розпал свого роману з актрисою Христиною Ченнінг Вітла зустрічає Анджелу Блю, шкільну вчительку зі штату Вісконсін. Анджела старше Юджина на п’ять років, однак дівчина вихована в суворій і добропорядній селянській родині, у неї майже немає життєвого досвіду, і вона ще ніколи не зустрічалася з чоловіками.
Художнику подобається наївність і недосвідченість Анджели, її простодушність і щирість, до того ж він відразу помічає, що ця дівчина буквально ним зачарована і дивиться на нього із захопленням. Він починає залицятися до міс Блю, і незабаром вона запрошує його в гості до своїх батьків, на ферму, яка знаходиться в місцевості під назвою Блеквуд.
На Юджина справляє найкраще враження сім’я Анджели, де, крім неї, є ще семеро вже дорослих дітей. Батьки дівчини постійно працюють і живуть гідно і чесно, відповідно до прийнятих в суспільстві правил релігії і моралі. Вітла розуміє, що близькі Анджели бачать в ньому її майбутнього чоловіка, хоча сам він поки не планує одружуватися, і аж ніяк не впевнений, що в якості постійної супутниці життя йому потрібна саме така дівчина, як Анджела.
Тут між молодими людьми вперше відбувається фізичне зближення, хоча Анджела відразу ж починає гірко шкодувати про те, що погодилася на вмовляння Юджина, вона вважає, що зробила непростимий гріх. Дівчина в розпачі каже Вітла про те, що тепер він зобов’язаний одружитися з нею, інакше вона просто не зможе жити, не зможе дивитися в очі оточуючим, в першу чергу членам своєї сім’ї, і змушена буде накласти на себе руки.
Юджину стає її шкода, він обіцяє Анджелі, що вони одружаться, але не відразу, поки він не готовий належним чином утримувати сім’ю. У той же час у нього тривають відносини і з Христиною Ченнінг, ця яскрава дівчина не тільки захоплює художника, але і нічого від нього не вимагає, Христина зовсім не має наміру виходити заміж, а мріє лише про блискучу акторську кар’єру і не бачить на цьому шляху ніяких перешкод.
Після довгих коливань Юджин приймає рішення все ж одружитися на Анджелі, він розуміє, що вчинити інакше з цією наївною дівчиною і її сім’єю, де його так сердечно прийняли, буде непорядно. Вони укладають шлюб, і з цього моменту в житті обох починається новий етап.
Анджела всіляко намагається бути гарною дружиною, присвячуючи весь свій час веденню домашнього господарства, вона намагається економити кожен цент, розуміючи, що талант Юджина ще не розкрився повністю, і у нього поки немає стабільних і великих доходів. Незабаром після весілля художник відчуває, що стан його здоров’я погіршується, його все частіше мучать головні болі, безсоння, страхи і тривоги, які він не може пояснити сам собі. Юджину вже не під силу писати картини, і він змушений звернутися до лікаря.
Лікар пояснює молодому чоловікові, що у нього дійсно є певний нервовий розлад, від живопису йому поки слід повністю відмовитися і зайнятися простою фізичною роботою, щоб відновитися і знову прийти в норму. Юджин, прислухавшись до його порад, влаштовується звичайним робочим, нові товариші приймають його привітно, і художник відчуває, що йому дійсно стає легше, хоча лікар і попередив його про необхідність досить тривалого лікування.
Саме в цей час Анджела, займаючись прибиранням, випадково знаходить листи чоловіка, адресовані Христині Ченнінг. Зіставивши дати, місіс Вітла бачить, що відносини Юджина з цією жінкою були в розпалі якраз в той період, коли вона сама вже зблизилася з ним і чекала його приїзду в Блеквуді. Анджела відчуває себе приниженою і обдуреною, їй здається, що Юджин ніколи її не любив і одружився лише з жалю. Як тільки чоловік повертається додому, Анджела накидається на нього з докорами, однак Вітла просить її зважати на те, що він хворий, і запевняє її в тому, що вона надто драматизує минуле, що він одружився на ній з власної волі, хоча зовсім не був зобов’язаний, тому Анджелі не потрібно переживати. Жінка не вірить йому, але змушена змиритися зі схильністю чоловіка до зрад, адже вона тепер повинна залишатися з ним до кінця днів і у всьому допомагати, яким би не був Юджин.
Душевне здоров’я художника через деякий час відновлюється, він знову приступає до занять живописом, і поступово його кар’єра починає йти в гору. Періодично у нього трапляються нетривалі романи з іншими жінками, Анджела, дізнавшись про це, влаштовує скандали, плаче, каже, що їй не слід було виходити за нього заміж. Юджин і сам давно впевнений в тому, що їх шлюб з самого початку був помилкою, він не в силах не зраджувати дружині, виправдовуючи це своєю творчою натурою і постійними пошуками краси, але намагається зайвий раз не сваритися з Анжелою, усвідомлюючи, що це ні до чого не приведе, і дружина, як він вважає, все одно ніколи не зможе його зрозуміти.
У третій частині роману Юджин і його дружина перебираються в Нью-Йорк, купивши там для себе великий будинок, який Анджела намагається обставити якомога краще і розкішніше. Вітла до цього часу працює на одній з керівних посад в солідному журналі, він також бере участь в якомусь великому бізнес-проекті. Тепер у них з Анжелою є чималі доходи і положення в суспільстві, Юджина і його дружину охоче запрошують на прийоми, що влаштовуються у вищому світі Нью-Йорка. Місіс Вітла змирилася з відсутністю любові і тепла в сімейних відносинах, але їй подобається нове життя, яке забезпечує Юджин, і вона вже не збирається нічого змінювати.
Під час одного з прийомів Вітла знайомиться з місіс Дейл, забезпеченою вдовою із заможної, відомої в суспільстві сім’ї. У місіс Дейл четверо дітей, старшій з яких, Сюзанні, не так давно минуло вісімнадцять. Дівчина завершила курс навчання в пансіоні і вже виїжджає на прийоми.
Зустрівши вперше Сюзанну Дейл, Юджин відчуває, наскільки його з першого ж погляду зачарувала ця дівчина, вона здається йому не просто красивою і чарівною, але і дійсно розумною, начитаною, наповненою глибоким внутрішнім змістом. У Вітла виникає відчуття, що жодної дівчини, хоч трохи схожою на Сюзанну, він ніколи ще не зустрічав, він вважає, що вперше за все життя щиро, по-справжньому закохався, і готовий на все, щоб з’єднати з цієї юної і прекрасною жінкою свою долю.
На Сюзанну також справляє неабияке враження Юджин, їй цікаво проводити з ним час і спілкуватися, до того ж вона зауважує, з яким захопленням він на неї дивиться. Коли чоловік вирішується зізнатися їй у коханні, Сюзанна відповідає, що і вона любить його, і дівчина в цей момент дійсно вірить в свої слова. Юджин і Сюзанна вирішують знайти спосіб обов’язково бути разом, хоча Вітла одружений.
Протягом деякого часу вони приховують свої відносини від оточуючих, але одного разу, під час концерту, влаштованого в будинку Юджина, Анджела випадково зауважує, як її чоловік і Сюзанна обмінюються пристрасними поцілунками на балконі. Жінка вражена, її охоплює глибокий жах, адже вона так сподівалася, що тепер їхнє життя нарешті налагодиться і її чоловік хоча б трохи стане розсудливим. До того ж Анджела тепер, після багатьох років шлюбу, нарешті чекає дитину, про що вона ще нічого не говорила Юджину, але дуже розраховувала на те, що новонароджений зміцнить їхню сім’ю.
Сюзанна, дивлячись в очі місіс Вітла, прямо говорить про те, що любить її чоловіка. Юджин просить дівчину трохи почекати, поки він все обговорить з Анжелою. Чоловік різко заявляє дружині про те, що їх шлюб завжди був суцільною фальшю, що вона постійно лише заважала йому жити так, як йому хотілося, і творчо розвиватися, що тепер він йде від неї і буде з Сюзанною, а більше брехати він не бажає і не стане.
Анджела в розпачі повідомляє Юджину про свою вагітність, але Вітла абсолютно не вірить їй, він вважає, що дружина вигадала «цікаве становище» для того щоб його утримати. Більш того, він оголошує Анджелі про те, що вона може народити скільки завгодно дітей, але для нього це не буде мати ніякого значення, відтепер він має намір жити так, як він вважає за потрібне, і бути щасливим.
Через кілька днів Сюзанна зізнається в усьому матері, сподіваючись, що місіс Дейл, прогресивна жінка, зможе її зрозуміти. Але та сприймає слова дочки про її кохання до одруженого чоловіка негативно, вважаючи, що Сюзанна ще зовсім дитина і їй лише здається, що вона любить Юджина. Місіс Дейл твердо оголошує дівчині і Вітла про те, що ніколи не допустить їх з’єднання і співжиття поза шлюбом, що вона збирається боротися за свою дочку і не дозволить зіпсувати їй життя.
Мати обманом відвозить Сюзанну в Канаду. Вона всіляко намагається нашкодити Юджину, домагається того, що він фактично втрачає роботу, і попереджає Вітла, що не зупиниться на цьому, що повністю знищить його, якщо він не розлучиться з її дочкою. У той же час місіс Дейл продовжує чинити безперервний тиск на Сюзанну, і дівчина все ж погоджується почекати рік, як наполягає мати. Вона клянеться Юджину, що її почуття жодним чином не зміняться, що по закінченні року обов’язково з’єднається з ним, і місіс Дейл обіцяє, що після закінчення цього терміну вона вже не стане перешкоджати закоханим, якщо вони як і раніше будуть хотіти бути разом.
Але Юджин відчуває, що Сюзанна для нього вже втрачена, що її мати все ж перемогла, що все його життя повністю зруйноване. Анджела помирає під час пологів, але у Вітла залишається маленька дочка, якій він дає ім’я її покійної матері. Далі Юджин потроху знову повертається до творчості і виховує дівчинку, а зустрівши одного разу на вулиці Сюзанну, він вже нічого не відчуває і навіть не впевнений в тому, що побачив саме її. Чоловік усвідомлює, що ця сторінка життя для нього вже перегорнута назавжди, тепер основним сенсом його існування стає дочка, про майбутнє якої він зобов’язаний подбати.