“Буремний перевал” читати українською – Емілі Бронте

РОЗДІЛ XXV

— Усе це сталося минулої зими, пане, — сказала пані Дін, — ледве більше року тому. Минулої зими я й гадки не мала, що за дванадцять місяців розповідатиму про все це чужій для нашої родини людині! Хоча хто знає, скільки ще ви будете для нас чужим? Ви надто молоді, щоб назавжди змиритися з життям на самоті; до того ж мені чомусь здається, що ніхто не зміг би побачити Кетрін Лінтон і не закохатися в неї. Ви усміхаєтеся, але чому ви так пожвавлюєтеся й так уважно слухаєте, коли я говорю про неї? І чому ви попросили мене повісити її портрет над вашим каміном? І чому?..

— Годі, моя добра приятелько! — вигукнув я. — Цілком можливо, що я міг би її покохати; але чи покохала б вона мене? Я надто в цьому сумніваюся, щоб ризикувати своїм спокоєм і наражатися на таку спокусу. Та й мій дім не тут. Я належу до метушливого світу, і мушу повернутися в його обійми. Розповідайте далі. Чи слухалася Кетрін наказів батька?

— Слухалася, — продовжила економка. — Любов до нього й далі залишалася найсильнішим почуттям у її серці, а він говорив без гніву. Говорив із глибокою ніжністю людини, яка ось-ось залишить своє дитя серед небезпек і ворогів. Він розумів, що єдине, чим він зможе допомогти доньці й захистити її надалі — це ті поради, які залишаться в її пам’яті. За кілька днів він мовив до мене:

— Хотів би я, щоб мій небіж написав, Еллен, або завітав до нас. Скажи мені щиро, що ти про нього думаєш: він змінився на краще чи є надія, що, ставши дорослим, він виправиться?

— Він дуже слабкий, пане, — відповіла я, — і навряд чи доживе до зрілого віку. Але одне можу сказати напевно: на свого батька він не схожий. І якби міс Кетрін мала нещастя вийти за нього заміж, він не зміг би чинити їй опір, хіба що вона була б до нього надто поблажливою й нерозважливою. Та, пане, у вас іще буде вдосталь часу, щоб познайомитися з ним і вирішити, чи підходить він їй: до його повноліття ще понад чотири роки.

Едгар зітхнув, підійшов до вікна й поглянув у бік церкви в Ґіммертоні. Надворі був туманний день, лютневе сонце ледве пробивалося крізь імлу, і ми тільки й могли розрізнити два ялинові дерева на церковному подвір’ї та рідко розкидані надгробки.

— Я часто молився, — промовив він, ніби сам до себе, — щоб наблизилося те, що неминуче має прийти. А тепер боюся його, мені страшно. Я думав, що спогад про ту годину, коли я спускався цією долиною нареченим, буде менш солодким, ніж очікування того дня, коли мене, зовсім скоро — за кілька місяців, а можливо, й тижнів, — принесуть сюди нагору й покладуть у цій самотній улоговині! Еллен, я був дуже щасливий зі своєю маленькою Кеті: зимовими ночами й літніми днями вона була живою надією поруч зі мною. Але не менш щасливим я бував, коли сам-один сидів серед тих могил під старою церквою, лежав довгими червневими вечорами на зеленому пагорбі над могилою її матері й бажав — прагнув усією душею — того часу, коли зможу лягти під нею. Що я можу зробити для Кеті? Як я маю залишити її? Мені було б байдуже, що Лінтон — син Гіткліффа, і що він забере її в мене, якби міг утішити її після моєї втрати. Мені було б байдуже, якби Гіткліфф досяг свого й тріумфував, позбавивши мене мого останнього щастя! Але якщо Лінтон виявиться негідним — лише безвільним знаряддям у руках свого батька, — я не можу віддати її йому! І хоч як важко ламати її життєрадісний дух, я мушу, поки живу, гасити її веселощі, а коли помру — залишити її самотньою. Люба моя дитина! Я волів би віддати її Богові й покласти її в землю раніше за себе.

— А ви покладіться на волю Господа, пане, — відповіла я, — а якщо ми втратимо вас — хай Бог цього не допустить, — то, під Його опікою, я до останнього залишатимусь її другом і порадницею. Міс Кетрін — добра дівчина. Я не боюся, що вона свідомо зійде з правильного шляху; а люди, які виконують свій обов’язок, зрештою завжди отримують винагороду.

Прийшла весна, але мій хазяїн так і не набрався сил, хоч і знову почав виходити на прогулянки маєтком разом із донькою. Вона була ще недосвідчена, тому вважала це першою ознакою одужання. До того ж його щоки часто пашіли рум’янцем, а очі блищали, тож дівчина була впевнена: батько ось-ось одужає. На її сімнадцятий день народження він так і не пішов на цвинтар — надворі дощило, і я зауважила:

— Ви ж не підете сьогодні, пане?

— Ні, — відповів він. — Цього року я трохи зачекаю.

Він знову написав Лінтону, висловивши своє бажання побачитися з ним; і якби стан хворого дозволяв йому подорожувати, я не сумніваюся, що батько дозволив би йому приїхати. Але тепер, отримавши відповідні настанови, Лінтон надіслав відповідь, у якій повідомив, що містер Гіткліфф заперечує проти його візиту до Гнізда дрозда. Водночас його дуже потішила добра пам’ять дядька, і він сподівався час від часу зустрічати його під час прогулянок та особисто попросити, щоб їх з кузиною не розлучали так надовго.

Ця частина його листа була проста й, імовірно, написана від самого себе. Гіткліфф уже знав, що тепер Лінтон може красномовно просити про товариство Кетрін.

«Я не прошу дозволити їй приходити сюди, — писав він, — але хіба я ніколи не зможу її побачити лише тому, що батько забороняє мені приходити до неї, а ви забороняєте їй приходити до мене? Іноді ви могли б виїжджати з нею верхи в бік Буремного перевалу, а ми могли б обмінятися кількома словами у вашій присутності! Ми нічого не зробили, щоб заслужити такого розлучення, а ви на мене не сердитеся: ви самі визнаєте, що не маєте причин мене не любити. Любий дядечку! Напишіть мені завтра кілька добрих слів і дозвольте приєднатися до вас там, де вам буде завгодно, тільки не в Гнізді дрозда. Я переконаний, що одна зустріч переконала б вас: характер мого батька — не мій характер. Він сам стверджує, що я більше ваш небіж, ніж його син. І хоча в мене є вади, через які я негідний Кетрін, вона мені їх пробачила, тож і ви заради неї могли б їх пробачити. Ви питаєте про моє здоров’я — воно поліпшилося. Але поки я позбавлений будь-якої надії й приречений на самотність або на товариство людей, які ніколи мене не любили й ніколи не полюблять, як я можу бути веселим і здоровим?»

Едгар, хоч і співчував хлопцеві, не міг погодитися на його прохання, бо не міг супроводжувати Кетрін. Він сказав, що, можливо, влітку вони зможуть зустрітися. А поки що просив Лінтона час від часу писати й обіцяв давати йому в листах усі можливі поради та розраду, добре розуміючи, у якому скрутному становищі той перебуває у своїй родині. Лінтон погодився; і якби його не стримували, то, мабуть, усе зіпсував би, наповнивши свої листи скаргами та наріканнями. Але батько пильно стежив за ним і, звісно, вимагав показувати кожен рядок, який надсилав мій господар. Тож замість того, щоб писати про свої особисті страждання й біди, які постійно не виходили йому з голови, він без упину говорив про жорстоку необхідність бути розлученим із другом і коханою; а наприкінці делікатно натякав, що містер Лінтон невдовзі мусить дозволити їм зустрітися, інакше він почне боятися, що той навмисне дурить його порожніми обіцянками.

Кеті була його союзницею, і зрештою вони вдвох переконали мого господаря погодитися, щоб раз на тиждень вони могли разом їздити верхи або гуляти під моїм наглядом — на пустищах, найближчих до Гнізда дрозда. Адже червень застав його все ще слабким.

Хоча він щороку відкладав частину свого доходу на посаг своєї молодої панни, він природно прагнув, щоб вона могла залишити за собою — або принаймні невдовзі повернутися до — дому своїх предків. І він вважав, що єдиною можливістю для неї зробити це був шлюб із його спадкоємцем. Він навіть не здогадувався, що той занепадає майже так само швидко, як і він сам; та, гадаю, цього не знав ніхто. На Буремний перевал не приїздив жоден лікар, і ніхто не бачив пана Гіткліффа-молодшого, щоб розповісти нам про його стан.

Що ж до мене, то я почала думати, що мої передчуття були хибними і що він насправді одужує: адже він заговорив про верхові прогулянки та піші походи по пустищах і так завзято взявся до цієї справи. Я не могла уявити собі батька, який ставився б до смертельно хворої дитини так тиранічно й жорстоко, як згодом дізналася, ставився до нього Гіткліфф, змушуючи його виявляти цю позірну завзятість. Що ближчою ставала загроза смерті, яка могла зруйнувати його безсердечні плани, то дужче він посилював свої зусилля.

РОЗДІЛ XXVI

Минула уже більша частина літа, коли Едгар — хоч і неохоче — нарешті поступився нашим проханням, і ми з Кетрін вирушили верхи назустріч її кузену. День був задушливий: сонця не було видно, але й дощу не очікувалося — все небо затягнуло сивою хмарою. Камінь на перехресті доріг ми обрали місцем зустрічі. Але коли ми туди дісталися, малий пастушок, якого послали нас зустріти, сказав:

— Містер Лінтон уже по цей бік Буремного перевалу. Каже, буде дуже вдячний, якби ви проїхали ще трохи далі.

— Отже, містер Лінтон забув першу умову свого дядька, — зауважила я. — Хазяїн велів нам не виходити за межі земель Гнізда дрозда, а ми вже підійшли до їхньої межі.

— Що ж, коли доїдемо до нього, розвернемо коней, — відповіла моя юна пані, — і разом поїдемо у бік Грейнджу.

Проте, коли ми дісталися до нього — а це було менш ніж за чверть милі від його власного дому, — виявилося, що коня в нього немає. Нам довелося злізти з коней і залишити їх пастися. Лінтон лежав на вересовому пустищі, чекаючи на нас, і підвівся лише тоді, коли ми підійшли на кілька кроків. Потім він рушив нам назустріч так безсило й мав такий блідий вигляд, що я відразу вигукнула:

—Пане Гіткліфф, ви зовсім не в тому стані, щоб сьогодні гуляти! Який же ви маєте хворобливий вигляд!

Кетрін подивилася на нього зі смутком і подивом. Радісний вигук, що вже був готовий зірватися з її вуст, змінився тривожним, а замість привітання з їхньою довгоочікуваною зустріччю вона занепокоєно запитала, чи не стало йому гірше, ніж зазвичай.

— Ні… краще… краще! — важко дихаючи, відповів він, тремтячи й не випускаючи її руки, наче потребував її підтримки. Його великі блакитні очі боязко ковзали по її обличчю; запалість довкола них надавала колишньому млявому погляду виснаженого, хворобливого вигляду.

— Але вам таки стало гірше, — наполягала його кузина. — Гірше, ніж тоді, коли я бачила вас востаннє. Ви схудли, і…

— Я втомився, — поспішно перебив він. — Надто спекотно для прогулянки. Сядьмо тут і відпочиньмо. А вранці я часто почуваюся недобре — тато каже, що це тому, що я так швидко росту.

Кеті залишилася не надто задоволена його відповіддю, але сіла, і він приліг поруч.

— Оце вже трохи схоже на твій рай, — сказала вона, силкуючись говорити весело. — Пам’ятаєш, ми домовилися провести по два дні в тих місцях і так, як кожному з нас найбільше подобалося? Це майже твій варіант, тільки сьогодні хмари. Але вони такі м’які, такі ніжні! Навіть краще, ніж сонце. Наступного тижня, якщо ти зможеш, ми поїдемо верхи до парку Гнізда дрозда й спробуємо влаштувати все по-моєму.

Здавалося, Лінтон не пам’ятав, про що вона говорила, і йому було надзвичайно важко підтримувати будь-яку розмову. Його байдужість до тем, які вона порушувала, і нездатність хоч якось розважити її були такими очевидними, що Кетрін не могла приховати свого розчарування. У всій його постаті й поведінці сталася якась невловима зміна. Капризність, яку раніше можна було пестощами перетворити на прихильність, поступилася млявій байдужості. У ньому поменшало дитячої дратівливості, коли дитина навмисно вередує й дошкуляє, аби її заспокоїли, зате побільшало похмурої зосередженості на собі, властивої людині, яка давно й тяжко хворіє, відштовхує будь-яке співчуття і готова сприйняти веселий настрій інших як образу.

Кетрін, так само як і я, зрозуміла, що він сприймає наше товариство радше як покарання, ніж як розвагу, і тому невдовзі без вагань запропонувала поїхати. Та ця пропозиція несподівано вивела Лінтона з його заціпеніння й викликала в ньому дивне збудження. Він перелякано поглянув у бік Буремного перевалу й почав благати її залишитися хоча б іще на пів години.

— Але мені здається, — сказала Кеті, — що вдома тобі було б затишніше, ніж тут. Та й сьогодні я, бачу, не можу тебе розважити своїми історіями, піснями та балачками. За ці шість місяців ти став набагато мудрішим за мене й тепер уже не дуже цікавишся моїми забавами. А якби я все-таки могла тебе розважити, то охоче залишилася б.

— Залишся просто відпочити, — відповів він. — І, Кетрін, не думай і не кажи, що я дуже хворий. Це через важку, задушливу погоду мені так нудно, та й перед твоїм приходом я для себе багато ходив. Скажи дядькові, що я почуваюся більш-менш добре, гаразд?

— Я скажу йому, що ти так сказав, Лінтоне. Але сама не можу стверджувати, що ти здоровий, — зауважила моя юна пані, дивуючись, як уперто він запевняє її в тому, що очевидно було неправдою.

— І приходь сюди знову наступного четверга, — продовжив він, уникаючи її спантеличеного погляду. — І подякуй йому від мене за те, що дозволив тобі прийти. Передай мою щиру подяку, Кетрін. І… і якщо ти зустрінешся з моїм батьком і він запитає тебе про мене, не дай йому подумати, що я був надто мовчазний і нудний. І не дивися так сумно й похмуро, як зараз, — він розсердиться.

— Мені байдуже, чи він сердитиметься, — вигукнула Кеті, гадаючи, що його гнів буде спрямований на неї.

— А мені не байдуже, — сказав її кузен, здригнувшись. — Не дратуй його проти мене, Кетрін, бо він дуже жорстокий.

— Він суворий до вас, пане Гіткліфф? — запитала я. — Йому набридло потурати вам, і він перейшов від пасивної неприязні до відкритої ненависті?

Лінтон подивився на мене, але не відповів. Ще хвилин десять Кетрін сиділа поруч із ним, а його голова сонно схилилася на груди. Він не промовив нічого, крім тихих стогонів від утоми чи болю. Тоді Кеті почала шукати чорниці й ділитися зі мною плодами своїх пошуків. Йому вона їх не пропонувала, бо бачила, що зайва увага лише втомить і дратуватиме його.

— Уже минуло пів години, Еллен? — нарешті прошепотіла вона мені на вухо. — Не розумію, навіщо нам тут залишатися. Він спить, а тато, мабуть, уже чекає, коли ми повернемося.

— Що ж, ми не можемо залишити його спати самого, — відповіла я. — Почекай, поки прокинеться, і будь терпляча. Ти так поспішала вирушити в дорогу, а твоє бажання побачити бідолашного Лінтона швидко випарувалося!

— Навіщо він хотів мене бачити? — відповіла Кетрін. — Раніше, навіть коли був у найгіршому настрої, він подобався мені більше, ніж тепер, у цьому своєму дивному стані. Схоже, ніби ця зустріч для нього — обов’язок, який він мусить виконати, боячись, що батько його насварить. Але я навряд чи приїжджатиму сюди заради того, щоб потішити пана Гіткліффа, хоч би з якої причини він змушував Лінтона терпіти це покарання. І хоча я рада, що йому стало краще зі здоров’ям, мені шкода, що він став набагато менш приємним і набагато менше прихильним до мене.

— Отже, ти вважаєш, що йому справді стало краще? — запитала я.

— Так, — відповіла вона, — бо ти ж знаєш, як він завжди перебільшував свої страждання. Він не настільки здоровий, як велів мені сказати татові, але, найімовірніше, йому все-таки краще.

— Тут я з вами не згодна, панно Кеті, — зауважила я. — На мою думку, йому стало значно гірше.

Тут Лінтон раптом прокинувся від свого дрімотного сну, наляканий і розгублений, і запитав, чи не кликав його хтось на ім’я.

— Ні, — сказала Кетрін, — хіба що уві сні. Не розумію, як ти можеш дрімати просто неба серед білого дня.

— Мені здалося, що я почув батька, — задихано промовив він, поглянувши на похмурий виступ скелі над нами. — Ти впевнена, що ніхто не говорив?

— Цілком упевнена, — відповіла його кузина. — Тут лише ми з Еллен сперечалися про твоє здоров’я. Скажи, Лінтоне, ти справді зміцнів, відтоді як ми бачилися взимку? Якщо так, то я певна в одному: твоє почуття до мене не стало сильнішим. Скажи… так це чи ні?

Сльози хлинули з очей Лінтона, коли він відповів:

— Так, так, мені краще!

І, все ще перебуваючи під владою уявного голосу, він раз у раз поглядав угору й довкола, намагаючись розшукати того, кому він належав.

Кеті підвелася.

— На сьогодні нам час прощатися, — сказала вона. — І я не приховуватиму, що ця зустріч дуже мене розчарувала, хоча скажу про це лише тобі. Не тому, що я боюся пана Гіткліффа.

— Тихо, — прошепотів Лінтон. — Заради Бога, тихо! Він іде.

Він вчепився в руку Кетрін, намагаючись затримати її, але після цих слів вона швидко вивільнила руку й свиснула до Мінні, яка слухняно підбігла до неї, мов собака.

— Я буду тут наступного четверга! — крикнула вона, скочивши в сідло. — Прощавай. Швидше, Еллен!

Так ми й залишили його, майже непритомного від нашого від’їзду, настільки він був поглинутий очікуванням приходу батька.

Перш ніж ми дісталися додому, невдоволення Кетрін змінилося збентеженим почуттям жалю й тривоги, до якого домішувалося невиразне, неспокійне сум’яття щодо справжнього становища Лінтона — і його здоров’я, і того, як із ним поводяться. Я теж поділяла ці побоювання, хоча радила Кеті поки що багато про це не говорити: після другої поїздки ми зможемо краще розібратися в усьому.

Мій господар попросив розповісти, як минула наша поїздка. Подяку від його небожа я передала дослівно, а про решту міс Кеті розповіла обережно й не вдаючись у подробиці. Я теж мало чим могла задовольнити його розпитування, бо й сама ледве розуміла, що саме варто приховати, а що — розповісти.

РОЗДІЛ XXVII

Сім днів промайнули один за одним, і кожен із них приносив нові, дедалі швидші зміни у стані Едгара Лінтона. Те, що ще кілька місяців тому руйнувало його здоров’я, тепер відбувалося вже протягом годин. Ми з Кетрін і далі намагалися переконати себе, що все ще може змінитися, але її гострий розум не дозволяв їй тішитися оманливими надіями. Вона потай здогадувалася про страшну правду, і ця думка дедалі більше не давала їй спокою, поступово перетворюючись на впевненість.

Коли настав четвер, їй не хотілося навіть згадувати про свою поїздку. Тож я сама нагадала про неї й попросила дозволу дозволити їй вийти з дому. Бібліотека, де її батько щодня ненадовго затримувався — лише стільки, скільки міг витримати сидячи, — та його спальня стали для неї цілим світом. Вона шкодувала кожної хвилини, коли не сиділа біля його ліжка або не схилялася над його подушкою. Її обличчя змарніло від безсонних ночей і горя, а мій господар охоче відпустив її, сподіваючись, що зміна місця й товариства піде їй на користь. Він знаходив у цьому розраду, бо сподівався, що після його смерті вона не залишиться зовсім сама.

З кількох його слів я зрозуміла: він щиро вірив, що якщо небіж схожий на нього зовні, то й характером такий самий. У листах Лінтона майже ніщо не показувало його поганих рис. А я, зі звичайної людської слабкості, не стала розвіювати цю ілюзію. Я казала собі: навіщо отруювати його останні дні новинами, з якими він усе одно вже нічого не зможе зробити?

Ми відклали нашу поїздку до пообіднього часу — того золотого серпневого дня, коли кожен подих із пагорбів був такий сповнений життя, що здавалося: навіть людина при смерті, вдихнувши його, могла б ожити. Настрій Кетрін змінювався так само швидко, як і погода довкола: сонце постійно змінювалося тінями. Тільки от смуток затримувався довше, а радість зникала за мить. І її бідне серце каратало її навіть за ці короткі хвилини, коли вона бодай ненадовго забувала про своє горе.

Ми побачили Лінтона на тому самому місці, яке він обрав минулого разу. Моя юна пані зійшла з коня й сказала, що, оскільки вона вирішила залишитися зовсім ненадовго, мені краще потримати поні й не злазити з коня. Але я не погодилася: не хотіла й на хвилину втрачати з поля зору того, за кого відповідала. Тож ми разом піднялися схилом угору, на вересове пустище.

Цього разу містер Гіткліфф зустрів нас із більшим пожвавленням. Щоправда, це було не те пожвавлення, що походить від гарного настрою чи радості. Радше він здавався наляканим.

— Ти спізнюєшся!— сказав він уривчасто й насилу. — Твій батько дуже хворий? Я думав, ти не прийдеш.

— Чому ти не можеш сказати правду? — вигукнула Кетрін, стримуючи привітання. — Чому просто не скажеш, що не хочеш мене бачити? Дивно, Лінтоне, що ти вже вдруге навмисне привів мене сюди, очевидно лише для того, щоб завдати страждань нам обом, і більше без жодної причини!

Лінтон здригнувся й поглянув на неї напівблагаючим, напіввинуватим поглядом, але терпіння його кузини виявилося недостатнім, щоб витримати цю загадкову поведінку.

— Мій батько дуже хворий, — сказала вона. — То навіщо мене кликати від його ліжка? Чому ти не послав за мною, щоб звільнити мене від обіцянки, коли сам хотів, аби я її не виконувала? Ну ж бо! Я вимагаю пояснення. Мені зараз не до жартів. Я не можу більше бігати за твоїми примхами!

— Моїми примхами!? — прошепотів він. — Якими? Заради Бога, Кетрін, не дивись так сердито! Зневажай мене, скільки хочеш. Я нікчемний, боягузливий негідник. Мене неможливо зневажити більше, ніж я того заслуговую. Але я надто жалюгідний, щоб ти сердилася на мене. Ненавидь мого батька, а мене просто зневажай.

— Дурниці! — запально вигукнула Кетрін. — Який же ти дурний, безглуздий хлопчисько! Та поглянь на нього! Він тремтить, наче я справді збираюся його скривдити! Не треба просити, щоб тебе зневажали, Лінтоне: будь-хто охоче зробить це без нагадування. Відпусти! Я повертаюся додому. Безглуздо тягнути тебе сюди від домашнього вогнища й удавати… Та що ми взагалі вдаємо? Відпусти мою сукню! Якщо мені й стало шкода тебе, бо ти плачеш і так страшенно переляканий, то ти не заслуговуєш навіть на таку жалість. Еллен, скажи йому, як ганебно він поводиться. Встань і не принижуй себе до стану жалюгідного плазуна. Не смій!

Заливаючись сльозами й маючи на обличчі вираз нестерпної муки, Лінтон безсило розтягнувся на землі. Здавалося, його всього проймали судоми від жаху.

— О! — схлипував він. — Я не можу цього витримати! Кетрін, Кетрін, я теж зрадник і не смію тобі сказати! Але піди від мене, і мене вб’ють! Люба Кетрін, моє життя у твоїх руках. Ти ж казала, що кохаєш мене, а якби це було правдою, ти не дозволила б мені загинути. Ти ж не підеш? Добра, мила, чудова Кетрін! І, може, ти погодишся… і тоді він дозволить мені померти разом із тобою!

Побачивши його страшні муки, моя юна пані нахилилася, щоб підняти його. Колишня ніжність, якою вона завжди його жаліла й балувала, перемогла її роздратування, і Кетрін була глибоко зворушена та налякана.

— Погодитися на що? — запитала вона. — Залишитися? Скажи мені, що означають ці дивні слова, і я залишуся. Ти суперечиш сам собі й зовсім мене заплутуєш! Заспокойся й скажи все відверто. Розкажи нарешті, що тебе так мучить. Ти ж не хочеш заподіяти мені шкоди, Лінтоне? Ти б не дозволив ворогові скривдити мене, якби міг цьому перешкодити? Я повірю, що ти боягуз, коли йдеться про тебе самого, але не повірю, що ти здатен боягузливо зрадити свого найкращого друга.

— Але батько мені погрожував, — задихано прошепотів хлопець, стискаючи свої худі пальці. — І я його боюся… боюся його! Я не смію сказати!

— Ну й добре! — сказала Кетрін зі зневажливим співчуттям. — Зберігай свою таємницю. Я не боягузка. Рятуй себе сам — я не боюся!

Її великодушність викликала в нього сльози: він нестямно плакав, цілуючи руки, на які вона його підтримувала, і все ж не наважувався заговорити. Я саме міркувала, у чому тут може бути таємниця, і вирішила, що ніколи не дозволю Кетрін  страждати заради нього чи будь-кого іншого з моєї доброї волі. Почувши шелест вересу, я підвела голову й побачила пана Гіткліффа, який уже майже підійшов до нас. На моїх супутників він навіть не глянув, хоча був досить близько, щоб чути схлипування Лінтона. Натомість звернувся до мене майже привітним тоном — таким він говорив лише зі мною, хоча я не могла не сумніватися в щирості цієї приязні:

— Нечасто побачиш вас так близько до мого дому, Неллі. Як там у Гнізді дрозда? Розкажіть. Кажуть, — додав він тихіше, — що Едгар Лінтон при смерті. Може, його хворобу перебільшують?

— Ні, мій пан помирає, — відповіла я. — Це чиста правда. Для всіх нас це буде сумною втратою, але для нього — благословенням.

— Як гадаєте, скільки йому ще залишилося? — запитав він.

— Не знаю, — відповіла я.

— Бо, — продовжив він, дивлячись на двох молодих людей, які заціпеніли від його погляду, — бо он той хлопчисько, здається, надумав спаскудити мені всю гру. Я був би вдячний його дядькові, якби той поквапився і пішов із цього світу раніше за нього! Гей! Давно цей шмаркач так рюмсає? Я ж, здається, давав йому кілька уроків, як не скиглити. Він був люб’язним до міс Лінтон?

— Люб’язним? Ні — він у страшенному розпачі, — відповіла я. — Як на мене, замість блукати пагорбами зі своєю коханою, йому варто було б лежати в ліжку під наглядом лікаря.

— Через день-два так і буде, — пробурмотів Гіткліфф. — Але спершу… Вставай, Лінтоне! Вставай! — гукнув він. — Не плазуй тут по землі. Ану, підведись негайно!

Лінтон знову впав ниць у нападі безпорадного страху, спричиненого, мабуть, батьковим поглядом, спрямованим на нього: навряд чи щось інше могло так його принизити. Він кілька разів намагався виконати наказ, але сил зовсім не лишилося, і він знову впав, застогнавши. Містер Гіткліфф підійшов і підняв його, прихиливши до виступу дернини.

— А тепер, — сказав він, стримуючи лють, — я починаю сердитися. І якщо ти не опануєш свого жалюгідного духу… чорт забирай! Вставай негайно!

— Я встану, батьку, — задихано відповів Лінтон. — Тільки залиш мене, а то я знепритомнію. Я зробив усе, чого ти хотів, клянусь. Кетрін скаже тобі, що я… що я… поводився весело. Ах, Кетрін, будь біля мене. Дай руку.

— Візьми мою, — сказав батько. — Ставай на ноги. Ось так. Вона підтримає тебе за руку. Правильно. Подивися на неї. Можна подумати, що я сам диявол, панно Лінтон, якщо я викликаю у вас такий жах. Будьте ласкаві, проведіть його додому. Він здригається, щойно я до нього торкаюся.

— Любий Лінтоне! — прошепотіла Кетрін. — Я не можу піти до Буремного перевалу: тато мені заборонив. Він не скривдить тебе. Чому ж ти так його боїшся?

— Я більше не можу ввійти в той дім, — відповів він. — Мені не можна туди повертатися без тебе!

— Цить! — вигукнув його батько. — Ми поважатимемо дочірні почуття Кетрін. Неллі, відведіть його додому, а я негайно дослухаюся до вашої поради щодо лікаря.

— Так буде краще, — відповіла я. — Але я повинна залишитися зі своєю пані. Доглядати за вашим сином — не моя справа.

— Ви дуже вперта, — сказав Гіткліфф. — Я це знаю. Але ви змусите мене довести дитину до крику, перш ніж у вас прокинеться милосердя. Ну ж бо, мій герою. Хочеш, щоб я сам тебе супроводив?

Він знову підійшов і вже простягнув руку, ніби хотів схопити тендітне створіння. Але Лінтон відсахнувся, вчепився в свою кузину й почав несамовито благати її піти з ним. Його відчай був таким, що відмовити йому було неможливо. Хоч як я цьому противилася, перешкодити їй я не могла. Та й як вона сама могла йому відмовити? Чого саме він так боявся, ми не знали. Але перед нами був безсилий юнак, цілком у полоні свого страху, і будь-яке додаткове потрясіння, здавалося, могло довести його до божевілля. Ми дійшли до порога. Кетрін увійшла до будинку, а я залишилася чекати, поки вона посадить хворого на стілець, сподіваючись, що одразу ж вийде. Та містер Гіткліфф підштовхнув мене вперед і вигукнув:

— Мій дім не вражений чумою, Неллі. А сьогодні мені захотілося виявити гостинність. Сідайте й дозвольте мені зачинити двері.

Він не лише зачинив двері, а й замкнув їх на ключ. Я здригнулася.

— Перш ніж підете додому, вип’єте чаю, — додав він. — Я сам. Гортон поїхав із худобою до Лісів, а Зілла та Джозеф подалися у веселу мандрівку. Хоч я й звик бути самотнім, але не відмовився б від приємної компанії, якщо вже випала така нагода. Панно Лінтон, сідайте біля нього. Я пропоную вам те, що маю. Щоправда, подарунок цей навряд чи вартий того, щоб його приймати, але іншого в мене немає. Я про Лінтона. Як вона дивиться! Дивно, який дикий гнів у мене викликає той, хто мене боїться! Якби я народився там, де закони не такі суворі, а смаки не такі витончені, я влаштував би собі повільне препарування цих двох — просто як вечірню розвагу.

Він глибоко вдихнув, ударив рукою по столу й сам до себе вилаявся:

— Пекло! Як же я їх ненавиджу!

— Я вас не боюся! — вигукнула Кетрін, яка не почула останньої частини його промови. Вона підійшла зовсім близько, і її чорні очі спалахнули гнівом та рішучістю. — Дайте мені ключ. Я заберу його! — сказала вона. — Я б тут не їла й не пила, навіть якби помирала від голоду.

Гіткліффа затис в руці ключ та підвів очі, наче здивувавшись її зухвалості; а може, її голос і погляд нагадали йому людину, від якої вона успадкувала цю сміливість. Кетрін кинулася вихоплювати ключ і наполовину вже витягла його з розслаблених пальців, але цей рух повернув Гіткліффа до дійсності, і він швидко забрав ключ назад.

— А тепер, Кетрін Лінтон, відійди, або я зіб’ю тебе з ніг, — сказав він. — І тоді місіс Дін розлютиться.

Не зважаючи на його попередження, вона знову схопила його стиснуту руку разом із ключем.

— Ми підемо! — повторила вона, докладаючи всіх сил, щоб розтиснути його залізні пальці. Побачивши, що нігті не допомагають, вона досить боляче вкусила його за руку.

Гіткліфф глянув на мене так, що я на мить не наважилася втрутитися. Кетрін була надто зосереджена на його пальцях і не помітила виразу його обличчя. Раптом він розтиснув руку й віддав їй предмет суперечки. Але перш ніж вона встигла як слід його схопити, він вільною рукою вхопив її, посадив собі на коліна, а іншою рукою почав люто бити її по обох боках голови — один удар був би достатній, щоб виконати його погрозу, якби від нього вона могла впасти.

Побачивши цю диявольську жорстокість, я шалено кинувся на нього.

— Негіднику! — почала я кричати. — Негіднику!

Дотик до грудей змусив мене замовкнути. Я й сама кремезна жінка, тому швидко захекалася, а від люті та задишки голова пішла обертом. Я похитнулася назад, відчуваючи, що ось-ось задихнуся або в мене лусне судина. Уся сцена тривала не більше двох хвилин. Кетрін, коли її відпустили, приклала обидві руки до скронь і мала такий вигляд, наче сама не розуміла, на місці її вуха чи вже відпали. Бідолашна тремтіла, мов очеретина, і, зовсім розгублена, прихилилася до столу.

— Бачите, я знаю, як виховувати дітей, — похмуро промовив негідник, нахиляючись, щоб підняти ключ, який упав на підлогу. — А тепер іди до Лінтона, як я тобі сказав, і плач досхочу! Завтра я буду твоїм батьком — єдиним батьком, якого ти матимеш уже за кілька днів. Ти витримаєш, ти не слабачка. Щодня отримуватимеш свою порцію, якщо я ще раз побачу в твоїх очах такий чортів норов!

Кеті побігла не до Лінтона, а до мене, стала навколішки й притулила гарячу щоку до моїх колін, голосно плачучи. Її кузен забився в куток канапи й сидів тихо, мов мишка, мабуть, радіючи, що покарання дісталося не йому.

Побачивши, що всі ми приголомшені, містер Гіткліфф підвівся й сам швидко приготував чай. Чашки та блюдця вже були розставлені. Він налив чай і подав мені чашку.

— Змийте з себе свою злість, — сказав він. — І допоможіть своїй маленькій капосниці та моїй. Чай не отруєний, хоч приготував його я. Я піду пошукаю ваших коней.

Щойно він вийшов, нашою першою думкою було будь-яким способом вибратися звідси. Ми спробували відчинити кухонні двері, але їх замкнули ззовні. Потім подивилися на вікна — вони були надто вузькі навіть для маленької Кеті.

— Лінтоне, — вигукнула я, зрозумівши, що нас по-справжньому ув’язнили, — ти знаєш, чого домагається твій диявольський батько, тож скажеш нам, або я надаю тобі по вухах так само, як він твоїй кузині.

— Так, Лінтоне, ти мусиш сказати, — додала Кетрін. — Я прийшла сюди заради тебе, і буде страшенно невдячно з твого боку, якщо ти відмовишся.

— Дайте мені чаю, я хочу пити, а тоді все розповім, — відповів він. — Місіс Дін, відійдіть. Мені не подобається, коли ви стоїте наді мною. А тепер, Кетрін, ти пускаєш сльози в мою чашку. Я цього не питиму. Дай мені іншу.

Кетрін підсунула йому іншу чашку й витерла обличчя. Мене охопила відраза до спокою цього маленького негідника, адже тепер він уже не боявся за власну шкуру. Муки, які він так виразно переживав на пустищі, щойно ми увійшли до Буремного перевалу, одразу минули. Отже, я вирішила, що Гіткліфф пригрозив йому страшним покаранням, якщо той не заманить нас сюди. А коли це було зроблено, безпосередня небезпека для нього зникла.

— Тато хоче, щоб ми одружилися, — продовжив Лінтон, сьорбнувши чаю. — І він знає, що твій тато зараз не дозволить нам одружитися. А ще він боїться, що я помру, якщо ми чекатимемо. Тому ми маємо побратися вранці, а ти залишишся тут на всю ніч. Якщо зробиш те, чого він хоче, наступного дня зможеш повернутися додому й забрати мене із собою.

— Забрати тебе із собою, жалюгідний перевертню! — вигукнула я. — Ти одружишся? Та він збожеволів! Або вважає нас усіх дурнями. І ти справді думаєш, що ця прекрасна молода леді, ця здорова, міцна дівчина, прив’яже себе до такого хирлявого мавписька, як ти? Ти думаєш, що хтось — не кажучи вже про панну Кетрін Лінтон — захоче мати тебе за чоловіка? Тебе треба відшмагати вже за те, що ти заманив нас сюди своїми боягузливими, скигливими хитрощами. І не дивися так безглуздо! Мені дуже хочеться добряче тебе струснути за твою підлу зраду й безглузду самовпевненість.

Я справді легенько його струснула, але від цього в нього почався кашель, і він одразу вдався до свого звичного способу захисту — застогнав і заплакав. Кетрін дорікнула мені.

— Залишитися тут на всю ніч? Ні, — сказала вона, повільно оглядаючись довкола. — Еллен, я спалю ці двері, але виберуся звідси.

І вона вже хотіла негайно здійснити свою погрозу, але Лінтон знову перелякався за себе. Він обхопив її своїми слабкими руками й, схлипуючи, заблагав:

— Ти не хочеш мене? Не хочеш урятувати мене? Не хочеш, щоб я повертався до Гнізда дрозда? О, люба Кетрін! Ти ж не можеш піти й залишити мене після всього. Ти мусиш послухатися мого батька — мусиш!

— Я повинна слухатися свого батька, — відповіла вона, — і звільнити його від цього жорстокого очікування. Усю ніч! Що він подумає? Він уже зараз страждає. Я або зламаю двері, або підпалю будинок і виберуся звідси. Тихо! Тобі нічого не загрожує. Але якщо ти заважатимеш мені… Лінтоне, я люблю тата більше, ніж тебе!

Смертельний страх перед гнівом містера Гіткліффа знову повернув хлопцеві красномовство боягуза. Кетрін була майже не при собі, проте вперто повторювала, що мусить повернутися додому, і тепер сама почала його вмовляти, переконуючи приборкати свій егоїстичний розпач.

Поки вони так сперечалися, до кімнати повернувся наш тюремник.

— Ваші коні побігли собі, — сказав він. — А тепер, Лінтоне! Знову скиглиш? Що вона з тобою зробила? Годі, годі — припини йди до ліжка. Через місяць чи два, хлопче, ти зможеш віддячити їй за теперішні знущання своєю міцною рукою. Ти ж прагнеш чистого кохання, правда? Нічого більше в цілому світі. І вона тобі його дасть! А тепер у ліжко! Зілли сьогодні не буде, тож роздягайся сам. Тихо! Не галасуй! Коли будеш у своїй кімнаті, я до тебе не прийду, тож не бійся. Цього разу ти впорався непогано. Рештою я сам займуся.

Він говорив це, тримаючи двері відчиненими, щоб син міг вийти. Лінтон вислизнув за двері так, як спанієль, який підозрює, що людина, котра його доглядає, збирається боляче стиснути його. Замок знову замкнули.

Гіткліфф підійшов до вогню, біля якого ми з моєю пані стояли мовчки. Кетрін підвела очі й інстинктивно прикрила рукою щоку: його присутність знову викликала болісне відчуття. Будь-хто інший не надав би значення такому дитячому жесту, але він насупився й пробурмотів:

— О, то ти мене не боїшся? Твоя сміливість добре замаскована: схоже, що ти страшенно мене боїшся!

— Тепер боюся, — відповіла вона, — бо, якщо я залишуся тут, тато буде нещасний. А як я можу терпіти думку, що роблю його нещасним, коли він… коли він… Містере Гіткліфф, відпустіть мене додому! Я обіцяю вийти за Лінтона. Тато цього хотів би, і я його кохаю. Навіщо ви змушуєте мене робити те, що я й сама готова зробити?

— Нехай лише наважиться силувати тебе! — мовила я. — Закони в цій країні є, слава Богу! Працюють, хоч ми й у такій глушині. Я б пішла до поліції, навіть якби це був мій рідний син. Це важкий злочин, і від покарання його ніщо не врятує!

— Мовчати! — гаркнув негідник. — До біса цей галас! Я не хочу, щоб ти говорила. Панно Лінтон, я неабияк тішитимуся з думки, що твій батько буде нещасний. Від задоволення й спати не зможу. Ти не могла знайти надійнішого способу оселитися під моїм дахом на найближчі двадцять чотири години, ніж повідомити мені, що через це він страждатиме. А щодо твоєї обіцянки вийти за Лінтона — я подбаю, щоб ти її дотримала. Ти не покинеш цього дому, доки не виконаєш її.

— Тоді відправте Еллен, щоб вона сказала татові, що зі мною все гаразд! — вигукнула Кетрін, гірко плачучи. — Або одружіть мене зараз. Бідний тато! Еллен, він подумає, що ми пропали. Що нам робити?

— Ні! Він подумає, що ти втомилася доглядати за ним й утекла трохи розважитися, — відповів Гіткліфф. — Ти не можеш заперечити, що сама добровільно прийшла до мого дому, знехтувавши його забороною. І цілком природно, що в твоєму віці хочеться розваг, що тобі набридло доглядати за хворою людиною, та ще й людиною, яка тобі лише батько. Кетрін, його щасливі дні скінчилися, щойно почалися твої. Гадаю, він проклинав тебе за те, що ти прийшла у світ (я принаймні проклинав); тож було б справедливо, якби він прокляв тебе, вирушаючи з цього світу. Я б до нього приєднався. Я тебе не люблю! Та й як я міг би? Плач собі. Наскільки я бачу, відтепер це буде твоєю головною розвагою, якщо тільки Лінтон не компенсує тобі інших утрат. А твій завбачливий батько, здається, саме на це й розраховує. Його листи з порадами та розрадами неабияк мене розважали. В останньому він радив мені берегти його дорогоцінність і бути до неї добрим, коли вона опиниться в мене. Берегти й бути добрим — ось тобі й батьківська турбота. Але Лінтонові весь запас турботи й доброти потрібен для самого себе. Лінтон чудово вміє гратися в маленького тирана. Він ладен замучити скільки завгодно котів, аби тільки їм повисмикували зуби й підстригли кігті. Коли повернешся додому, зможеш розповідати його дядькові чудові історії про його доброту, запевняю тебе.

— Тут ви маєте рацію! — сказала я. — Розкажіть нам, який він насправді. Покажіть, у чому він схожий на вас. І тоді, сподіваюся, міс Кеті двічі подумає, перш ніж погодитися на цього василіска!

— Тепер я не проти поговорити про його прегарний характер, — відповів він, — бо їй усе одно доведеться або прийняти його, або залишатися ув’язненою, а разом із нею й вам, доки ваш господар не помре. Я можу тримати вас обох тут, сховавши так, що ніхто не знайде. Якщо сумніваєтеся, переконайте її забрати свою обіцянку назад — і матимете нагоду переконатися самі!

— Я не заберу своєї обіцянки, — сказала Кетрін. — Я вийду за нього хоч цієї години, якщо після цього зможу поїхати до Гнізда дрозда. Містере Гіткліфф, ви жорстока людина, але не диявол, і не захочете через злість робити мене нещасною довіку. Якби тато подумав, що я навмисно його покинула, і помер до мого повернення, хіба я змогла б після цього жити? Я вже перестала плакати. Але зараз стану перед вами навколішки, покладу руки вам на коліна й не підведуся, не відводитиму від вас очей, доки ви не подивитеся на мене! Ні, не відвертайтеся! Подивіться! Ви не побачите в мені нічого, що могло б вас роздратувати. Я вас не ненавиджу. Я не серджуся, що ви мене вдарили. Невже ви за все життя ніколи нікого не любили, дядьку? Ніколи? Ах, вам доведеться хоч раз подивитися на мене. Я така нещасна, що ви не можете мене не жаліти!

— Забери свої жаб’ячі пальці й відійди, бо я тебе ногою копну! — брутально відштовхнув її Гіткліфф. — Я краще дозволив би змії мене обіймати. Як ти взагалі можеш думати, що зможеш підлещуватися до мене? Я тебе терпіти не можу!

Він стенув плечима, наче від огиди в нього по шкірі побігли мурашки, і відсунув стілець. Я підвелася й відкрила рот, готова вихлюпнути на нього цілий потік лайки. Але не встигла вимовити й першого речення, як він пригрозив, що на наступному ж моєму слові відведе мене в окрему кімнату. Вже сутеніло — і ми почули голоси біля садової хвіртки. Хазяїн миттю вибіг надвір: він не розгубився, на відміну від нас. Кілька хвилин тривала розмова, а потім він повернувся сам.

— Я подумала, що це ваш кузен Гортон, — мовила я до Кетрін. — Хотіла б, щоб він прийшов! Хто знає, може, він став би на наш бік?

— Це троє слуг із Гнізда дрозда прийшли шукати вас, — сказав Гіткліфф, почувши мої слова. — Вам слід було відчинити віконницю й покликати їх. Але можу присягнутися, ця дурепа рада, що ви цього не зробили. Вона рада, що змушена тут залишитися, я певен.

Дізнавшись, який шанс ми щойно втратили, ми обидві вже не стримували свого горя й дали волю сльозам. Він дозволив нам плакати аж до дев’ятої години. Тоді наказав піднятися нагору через кухню до кімнати Зілли. Я пошепки попросила свою супутницю послухатися: можливо, там нам удасться вибратися через вікно або дістатися горища й вийти через мансардне віконце. Проте вікно й тут було вузьке, як і внизу, а люк на горище виявився надійно замкнений. Ми знову опинилися в пастці.

Жодна з нас не лягла. Кетрін стала біля вікна й тривожно чекала ранку. На мої численні прохання спробувати відпочити вона відповідала лише глибокими зітханнями. Я сіла на стілець і гойдалася вперед-назад, суворо судячи себе за численні невиконані обов’язки. Тоді мені здавалося, що саме з них виросли всі нещастя моїх господарів. Насправді це було не так, я це розумію, але тієї похмурої ночі мені здавалося саме так. І навіть самого Гіткліффа я вважала менш винним, ніж себе.

О сьомій він прийшов і запитав, чи міс Лінтон уже встала. Вона одразу підбігла до дверей і відповіла:

— Так.
— Тоді виходь, — сказав він, відчиняючи двері й витягуючи її назовні.

Я підвелася, щоб іти слідом, але він знову замкнув двері.

— Випустіть мене! — зажадала я.
— Будьте терплячі, — відповів він. — Я трохи згодом надішлю вам сніданок.

Я сердито гупала кулаками по дверях і смикала засув, а Кетрін запитала, чому він досі тримає мене замкненою. Він відповів, що мені доведеться потерпіти ще годину, і вони пішли.

Я терпіла дві чи три години. Нарешті почула кроки — але це був не Гіткліфф.

— Я приніс вам щось поїсти, — сказав голос. — Відчиняйте двері!

Я охоче послухалася й побачила Гортона, який ніс стільки їжі, що її вистачило б на цілий день.

— Беріть, — додав він, сунувши тацю мені в руки.
— Зачекайте хвилинку, — почала я.
— Ні, — кинув він і пішов, не звертаючи уваги на всі мої благання залишитися.

Так я й просиділа замкнена весь день, усю наступну ніч, потім ще одну і ще одну. Загалом я провела тут п’ять ночей і чотири дні, бачачи щоранку лише Гортона. Він був зразковим тюремником: похмурим, мовчазним і глухим до всіх моїх спроб пробудити в ньому почуття справедливості чи співчуття.

РОЗДІЛ XXVIII

На п’ятий ранок, а точніше вже по обіді, я почула інші кроки — легші, коротші. Цього разу людина зайшла до кімнати. То була Зілла: на ній була яскраво-червона шаль, на голові — чорний шовковий капелюшок, а на руці висів плетений кошик.

— Ой, люба пані Дін! — вигукнула вона. — Ну й гомонять про вас у Гіммертоні! Я вже думала, що ви разом із панною потонули в Чорноболоті, аж поки господар не сказав, що вас знайшли й оселили тут. Що ж, ви, мабуть, таки вибралися на якийсь острівець? А скільки часу просиділи в тій багнюці? Це господар вас урятував, пані Дін? Але ви не така вже й худа — певно не все було так погано?

— Ваш господар — справжній негідник! — відповіла я. — Але він за це відповість. Не варто було йому вигадувати цю історію: я все розповім, і нехай усі знають правду!

— Що ви маєте на увазі? — запитала Зілла. — Це не його вигадка. У селі таке розповідають — начебто ви загубилися в болоті. А коли я прийшла, то кажу Ерншоу: «Ой, пане Гортоне, тут, бачу, багато чого сталося, поки мене не було. Шкода тієї гарної молодої панни та бідолашної Неллі Дін». Він тільки витріщився на мене. Я подумала, що він нічого не почув, то й розповіла йому чутку. Господар вислухав і лише всміхнувся собі під ніс, а тоді каже: «Якщо вони й були в болоті, то тепер уже вибралися, Зілло. Неллі Дін цієї хвилини живе у твоїй кімнаті. Коли підеш нагору, скажи їй, щоб забиралася звідти. Ось ключ. Від болотяної води їй, мабуть, у голову вдарило, і вона вже хотіла бігти додому зовсім без тями, але я втримав її, поки вона не отямилася. Можеш сказати їй, щоб негайно вирушала до Гнізда дрозда, якщо здатна йти, і передала від мене звістку: її панна невдовзі поїде за нею, щоб бути на похороні сквайра».

— Містер Едгар помер? — задихнувшись, прошепотіла я. — О, Зілло, Зілло!

— Ні, ні, заспокойтеся, добра моя пані, — відповіла вона. — Ви ще зовсім слабка. Він не помер. Лікар Кеннет вважає, що він може протягнути ще день. Я зустріла лікаря дорогою й запитала.

Замість того щоб сісти, я схопила свій верхній одяг і поспішила вниз: тепер дорога була вільна. Увійшовши до будинку, я озирнулася, шукаючи когось, хто міг би розповісти мені, що з Кетрін. Усе приміщення заливало сонячне світло, двері стояли навстіж, але поблизу нікого не було. Я вагалася: чи одразу тікати звідси, чи повернутися по свою пані. І тут легке покашлювання біля вогнища привернуло мою увагу.

Лінтон лежав на лаві — сам-один у всій кімнаті, смоктав льодяник і байдуже стежив за моїми рухами.

— Де міс Кетрін? — суворо запитала я, сподіваючись, що, заставши його самого, зможу налякати й змусити сказати правду.

Він продовжував смоктати льодяник, наче невинна дитина.

— Вона пішла? — запитала я.
— Ні, — відповів він. — Вона нагорі. Їй не можна йти. Ми не дозволимо.
— Ви не дозволите, маленький дурнику! — вигукнула я. — Негайно покажи мені її кімнату, інакше я змушу тебе добряче закричати.

— Тато змусить вас кричати, якщо ви спробуєте туди дістатися, — відповів він. — Він каже, що я не повинен бути м’яким із Кетрін: вона моя дружина, і соромно, що вона хоче мене покинути. Він каже, що вона мене ненавидить і хоче, щоб я помер, аби забрати мої гроші. Але вона їх не отримає. І додому вона не піде! Ніколи! Нехай плаче й хворіє скільки хоче!

Він знову взявся за своє, заплющивши очі, наче збирався заснути.

— Пане Гіткліфф, — продовжила я, — невже ви забули всю доброту Кетрін до вас минулої зими, коли ви запевняли, що кохаєте її? Вона приносила вам книжки, співала для вас пісень, багато разів приходила до вас крізь вітер і сніг. Вона плакала, коли одного вечора не змогла прийти, бо боялася вас розчарувати. А тоді ви самі розуміли, що вона в сто разів краща за вас. І тепер ви вірите брехні, яку розповідає ваш батько, хоча знаєте, що він ненавидить вас обох. Ви стали на його бік проти неї. Гарна ж це вдячність, чи не так?

Кутик Лінтонових губ опустився, і він вийняв льодяник із рота.

— Хіба вона приїхала до Буремного перевалу тому, що ненавиділа вас? — вела я далі. — Подумайте самі! Що ж до ваших грошей, вона навіть не знає, що вам щось дістанеться. Ви кажете, що їй погано, — і все одно залишаєте її саму там, нагорі, у чужому домі! Ви, хто сам знає, що означає бути покинутим без уваги! Ви могли жаліти себе, і вона теж вас жаліла. А тепер не хочете пожаліти її! Подивіться, пане Гіткліфф, я плачу — літня жінка, до того ж проста служниця, — а ви, удаючи таку відданість їй і маючи всі підстави мало не поклонятися їй, усі свої сльози залишаєте тільки для себе й лежите тут цілком спокійно. Ох, ви безсердечний, егоїстичний хлопчисько!

— Я не можу залишатися з нею, — сердито відповів він. — Не хочу сидіти там сам. Вона плаче так, що я цього не витримую. І не перестає, хоч я й кажу, що покличу батька. Одного разу я справді його покликав, і він пригрозив задушити її, якщо вона не замовкне. Але щойно він вийшов із кімнати, вона знову почала — стогнала й плакала всю ніч. А я від злості кричав, бо не міг заснути.

— Містер Гіткліфф зараз не в домі? — запитала я, зрозумівши, що це нещасне створіння просто нездатне співчувати душевним мукам своєї кузини.

— Він у дворі, — відповів Лінтон, — розмовляє з лікарем Кеннетом. Той каже, що дядько нарешті справді помирає. Я радий, бо після нього стану господарем Гнізда дрозда. Кетрін завжди називала його своїм домом. Але він не її! Він мій. Тато каже, що все, що належить їй, належить мені. Усі її гарні книжки — мої. Вона запропонувала віддати їх мені, а ще своїх гарненьких пташок і поні Мінні, якщо я дістану ключ від нашої кімнати й випущу її. Але я сказав, що їй нічого мені давати: усе це, усе без винятку, моє. Тоді вона заплакала, зняла з шиї маленький медальйон і сказала, що віддасть його мені. Там були два портрети в золотій оправі: з одного боку — її мати, а з другого — дядько, коли вони були молодими. Це було вчора. Я сказав, що вони теж мої, і спробував забрати медальйон. Але ця шкідлива дівчина не віддала його: відштовхнула мене й забила. Я закричав — вона цього боїться. Почула, що йде тато, тоді розламала оправу по шарнірах і віддала мені портрет своєї матері, а другий спробувала сховати. Але тато запитав, що сталося, і я все йому розповів. Він забрав у мене портрет і наказав їй віддати мені свій. Вона відмовилася, і він… він ударив її, вирвав портрет із ланцюжка й розтоптав його ногою.

— І тобі було приємно бачити, як її вдарили? — запитала я, навмисне заохочуючи його говорити далі.

— Я заплющив очі, — відповів він. — Я завжди заплющую очі, коли тато б’є собаку чи коня. Він так сильно б’є. Але спочатку я навіть зрадів — вона заслужила покарання за те, що відштовхнула мене. Та коли тато пішов, вона підвела мене до вікна й показала щоку: зсередини вона була розсічена об зуби, а рот наповнювався кров’ю. Потім вона зібрала уламки портрета, сіла обличчям до стіни й відтоді більше зі мною не розмовляла. Іноді мені здається, що вона не може говорити від болю. Мені не хочеться так думати. Але вона погана, бо без кінця плаче, а ще така бліда й дика на вигляд, що я її боюся.

— І ти можеш дістати ключ, якщо захочеш? — запитала я.
— Так, коли я нагорі, — відповів він. — Але зараз я не можу піднятися сходами.
— У якій кімнаті він лежить? — запитала я.

— О, — вигукнув він, — я тобі не скажу, де він. Це наша таємниця. Ніхто — ні Гортон, ні Зілла — не повинен знати. От і все! Ти мене втомила — йди, йди звідси! — Він уткнувся обличчям у руку й знову заплющив очі.

Я вирішила, що краще піти, не зустрічаючись із паном Гіткліффом, і привести з Гнізда дрозда допомогу, щоб визволити мою панну. Коли я дісталася туди, мої товариші по службі були вражені, побачивши мене, і водночас страшенно зраділи. А коли почули, що їхня юна пані жива й неушкоджена, двоє чи троє вже хотіли бігти нагору й вигукнути цю новину біля дверей пана Едгара. Але я сама вирішила повідомити йому.

Як же він змінився за ці кілька днів! Він лежав, мов уособлення смутку й покори, очікуючи смерті. На вигляд він був зовсім юний: хоча насправді йому виповнилося тридцять дев’ять, я дала б йому щонайменше на десять років менше. Він думав про Кетрін, бо раз у раз тихо вимовляв її ім’я. Я торкнулася його руки й заговорила.

— Кетрін повертається, любий пане! — прошепотіла я. — Вона жива й здорова і, сподіваюся, буде тут сьогодні ввечері.

Я затремтіла, побачивши першу реакцію на цю звістку. Він напівпідвівся, жадібно озирнув кімнату, а тоді знову відкинувся на подушки й знепритомнів.

Щойно він отямився, я розповіла про нашу вимушену поїздку та про те, як нас утримували в Буремному перевалі. Я сказала, що Гіткліфф змусив мене туди зайти, хоча це було не зовсім правдою. Про Лінтона я говорила якомога менше і не стала розповідати про всю жорстокість його батька — не хотіла, наскільки могла, додавати гіркоти до й без того переповненої чаші його страждань.

Він зрозумів, що одним із задумів його ворога було забезпечити синові не лише маєток, а й усе особисте майно — точніше, самому собі через сина. Та чому Гіткліфф не почекав до його смерті, мій пан не міг збагнути, бо не знав, наскільки близько були до кінця життя він сам і його небіж. Проте він вирішив, що заповіт краще змінити. Замість того щоб залишити спадок  Кетрін у її повному розпорядженні, він постановив передати майно у руки опікунів, які мали б управляти ним  протягом усього її життя, а після її смерті — передати її дітям, якщо вони будуть. Так спадок не міг би перейти до пана Гіткліффа, якби Лінтон помер раніше.

Отримавши його накази, я послала чоловіка по адвоката, а ще чотирьох, озброєних чимось придатним для захисту, — вимагати мою панну від її тюремника. Обидві групи повернулися дуже пізно. Першим прийшов самотній слуга. Він розповів, що пана Гріна, адвоката, не було вдома, коли він прийшов, і йому довелося чекати дві години, поки той повернеться. А тоді містер Грін сказав, що має ще одну невідкладну справу в селі, яку мусить завершити, але до ранку неодмінно буде в Гнізді дрозда.

Четверо чоловіків також повернулися ні з чим. Вони принесли звістку, що Кетрін хвора — надто хвора, щоб залишити свою кімнату, — і що Гіткліфф не дозволив їм її побачити. Я добряче вилаяла цих дурнів за те, що вони повірили такій вигадці. Панові Едгару я про це навіть не сказала. Натомість вирішила на світанку повести на Буремний перевал цілий загін і буквально взяти будинок штурмом, якщо тільки полонянку не віддадуть нам добровільно. Її батько повинен її побачити, — клялася я собі й знову клялася, — навіть якщо цього диявола доведеться вбити просто на порозі його власного дому, коли він спробує нам перешкодити!

На щастя, мені не довелося вирушати туди й клопотатися про це.

Близько третьої години ночі я спустилася вниз по глечик води. Я саме проходила через передпокій, тримаючи його в руці, коли різкий стукіт у парадні двері змусив мене здригнутися.

— О! Це Грін, — сказала я сама до себе, згадавши про адвоката. — Усього лише Грін.

Я вже хотіла доручити комусь іншому відчинити, але стукіт повторився — не гучний, проте наполегливий. Я поставила глечик на поруччя й сама поспішила відчинити.

Надворі яскраво сяяв місяць під час жнив.

Це був не адвокат.

Моя люба маленька леді кинулася мені на шию, ридаючи:

— Еллен, Еллен! Тато живий?

— Так! — вигукнула я. — Так, моя люба! Живий, слава Богу! А ти знову з нами й у безпеці!

Вона хотіла, ледве переводячи подих, побігти нагору до кімнати пана Лінтона, але я змусила її сісти на стілець, дала їй випити води, а потім умилa її бліде обличчя й розтерла фартухом, щоб хоч трохи повернути йому колір. Тоді я сказала, що спочатку повинна піти й повідомити про її приїзд, і благала її сказати, що вона буде щаслива з молодим Гіткліффом. Вона здивовано подивилася на мене, але невдовзі зрозуміла, навіщо я раджу їй сказати неправду, і запевнила мене, що не скаржитиметься.

Я не могла змусити себе бути присутньою при їхній зустрічі. Чверть години я простояла за дверима кімнати й лише тоді наважилася підійти до ліжка. Проте все було спокійно: відчай Кетрін був таким самим безмовним, як і радість її батька. Зовні вона трималася спокійно, підтримуючи його, а він підвів до неї очі й дивився на її обличчя з таким захватом, що здавалося, ніби його погляд стає дедалі яснішим і світлішим.

Він помер щасливим, пане Локвуд. Саме так — помер щасливим. Поцілувавши її в щоку, він прошепотів:

— Я йду до неї. А ти, моя люба дитино, прийдеш до нас!

І більше не ворухнувся й не промовив ані слова. Лише продовжував дивитися на неї захопленим, осяяним поглядом, аж поки пульс непомітно не завмер і душа не покинула тіло. Ніхто не зміг би визначити точну мить його смерті, настільки легко й без жодної боротьби вона настала.

Чи то Кетрін уже виплакала всі свої сльози, чи то горе було надто важким і не давало їм пролитися, — вона сиділа поруч із ним сухоокою аж до сходу сонця. Просиділа до полудня й, напевно, й далі залишалася б, занурена в скорботні думки біля смертного ложа, але я наполягла, щоб вона пішла звідти й трохи відпочила.

Добре, що мені вдалося її забрати, бо за обідом з’явився адвокат. Виявилося, що він перед тим заїхав до Буремного перевалу, щоб отримати вказівки, як йому поводитися. Він продався пану Гіткліффу — ось чому так довго не виконував наказ мого пана.

На щастя, після приїзду доньки пана Едгара вже ніщо у світі не цікавило, і жодні земні справи не могли порушити його спокою.

Містер Грін узяв на себе право розпоряджатися всім і всіма в маєтку. Усім слугам, крім мене, він наказав залишити службу. Він навіть хотів скористатися своїми повноваженнями настільки, щоб наполягати: Едгара Лінтона не слід ховати поруч із дружиною, а треба поховати в каплиці разом з іншими членами його родини. Але тут на заваді став заповіт, а також мої гучні протести проти будь-якого порушення його волі.

Похорон провели поспіхом. Кетрін, яка тепер була пані Лінтон Гіткліфф, дозволили залишатися в Гнізді дрозда, доки тіло її батька не винесли з дому.

Дівчина розповіла мені, що її відчай зрештою змусив Лінтона ризикнути й допомогти їй утекти. Вона чула, як чоловіки, яких я послала, сперечалися біля дверей, і зрозуміла з відповіді Гіткліффа, що той не збирається її відпускати. Це довело її до розпачу. Лінтона, якого невдовзі після мого відходу перевели до маленької вітальні, налякало те, що він почув, і він побіг по ключ, перш ніж батько повернувся нагору. Він досить хитро відімкнув двері, а потім замкнув їх так, що вони фактично залишилися незачиненими. Коли ж настав час лягати спати, він попросив дозволу переночувати з Гортоном, і цього разу йому, на диво, дозволили. Кетрін вийшла з кімнати ще до світанку. Вона не наважилася випробовувати двері, боячись, що собаки здіймуть тривогу. Вона обійшла порожні кімнати й перевірила вікна. На щастя, натрапила на вікно своєї матері, легко вибралася крізь ґрати й спустилася на землю, скориставшись ялиною, що росла зовсім поруч. Її спільникові, попри всі його боязкі хитрощі, довелося заплатити за свою участь у втечі.