«Айвенго» читати. Вальтер Скотт

«Айвенго» РОЗДІЛ XXXIV

КОРОЛЬ ДЖОН.—Скажу тобі, мій друже, ось що я скажу:
Він — змій, що перепони ставить на шляху.
Куди б не ступила моя нога,
Він там лежить переді мною — мов змія.
Ти розумієш, що я маю на увазі?

Король Джон

У Йоркському замку бенкетували на славу, і принц Джон запросив на нього тих вельмож, прелатів та ватажків, за чиєї допомоги сподівався здійснити свої честолюбні задуми щодо престолу свого брата. Вальдемар Фіц-Урс, його здібний і спритний радник, потай працював серед них, поступово підбурюючи їх до того рівня відваги, який був необхідний для відкритого проголошення їхніх намірів. Та їхня справа затримувалася через відсутність кількох найважливіших членів змови. Уперта й зухвала, хоч і груба відвага Реджинальда Фрон де Бефа; безтурботний дух і смілива постава де Брасі; розважливість, військовий досвід і славнозвісна доблесть Бріана де Буагільбера — усе це було надзвичайно важливим для успіху їхньої змови. І, потай проклинаючи їхню недоречну й безглузду відсутність, ані Джон, ані його радник не наважувалися діяти без них.

Здавалося, зник і єврей Ісаак, а разом із ним зникла й надія отримати певні грошові суми, які мали становити субсидію, обіцяну принцом Джоном цьому ізраїльтянину та його одновірцям. За таких критичних обставин ця нестача могла виявитися вкрай небезпечною.

Саме вранці наступного дня після падіння Торкілстоуна в Йорку почала ширитися плутана звістка, нібито де Брасі та Буагільбер разом зі своїм спільником Фрон де Бефом були схоплені або загинули. Вальдемар приніс цю чутку принцові Джону, додавши, що тим більше побоюється її правдивості, бо вони вирушили з невеликим загоном, маючи намір напасти на саксонця Седрика та його людей. За інших обставин принц сприйняв би цей насильницький вчинок як добрий жарт; але тепер, коли він став на заваді його власним планам, Джон обурився на його винуватців і заговорив про порушені закони, зневагу до громадського порядку та посягання на приватну власність таким тоном, якому міг би позаздрити сам король Альфред.

— Ці безпринципні розбійники! — вигукнув він. — Якби мені судилося стати монархом Англії, я б вішав таких порушників на підйомних мостах їхніх власних замків.

— Але щоб стати монархом Англії, — спокійно зауважив його Ахітофел, — вашій милості необхідно не лише терпіти безчинства цих безпринципних розбійників, а й забезпечувати їм свій захист, попри всю вашу похвальну ревність до законів, які вони мають звичку порушувати. Нам неабияк допоможе, якщо грубі саксонські селяни втілять у життя мрію вашої милості — перетворити феодальні підйомні мости на шибениці. А цей сміливий Седрик видається мені саме таким чоловіком, якому подібна думка цілком могла спасти на думку. Ваша милість добре знає: небезпечно ворушитися без Фрон де Бефа, де Брасі та тамплієра. А ми вже зайшли надто далеко, щоб безпечно відступити.

Принц Джон нетерпляче вдарив себе долонею по лобі, а тоді почав ходити кімнатою туди й сюди.

— Лиходії, — сказав він, — підлі, зрадливі лиходії! Покинути мене в таку скруту!

— Ні, краще назвіть їх легковажними божевільниками з головою, набитою соломою, — відповів Вальдемар. — Саме такими й треба бути, щоб бавитися дурницями, коли на кону стоїть така важлива справа.

— Що ж робити? — запитав принц, раптом зупинившись перед Вальдемаром.

— Не знаю, що тут можна зробити, — відповів його радник, — хіба те, що я вже розпорядився зробити. Я прийшов до вашої милості не для того, щоб нарікати на цю прикру невдачу, доки не зробив усього можливого, аби її виправити.

— Ти завжди мій добрий ангел, Вальдемаре, — сказав принц. — І коли в мене є такий канцлер, з яким можна радитися, правління Джона прославиться в наших літописах. Що ти наказав?

— Я наказав Луїсу Вінкельбранду, лейтенантові де Брасі, сурмити до коней, розгорнути його прапор і негайно вирушити до замку Фрон де Бефа, щоб зробити все, що ще можливо, для порятунку наших друзів.

Обличчя принца Джона спалахнуло гордістю розпещеної дитини, яка вважає, що їй завдали образи.

— Клянусь ликом Божим! — вигукнув він. — Вальдемаре Фіц-Урсе, ти забагато на себе взяв! Ти виявив надмірну зухвалість, наказавши сурмити й підіймати прапор у місті, де перебуваємо ми самі, без нашого прямого наказу.

— Благаю вашу милість пробачити мені, — сказав Фіц-Урс, подумки проклинаючи марнославство свого покровителя. — Але коли час не терпів і навіть втрата кількох хвилин могла стати згубною, я вирішив узяти на себе цей тягар у справі, що має таке велике значення для інтересів вашої милості.

— Ти прощений, Фіц-Урсе, — серйозно відповів принц. — Твій намір спокутує твою поспішність і необачність. Але кого це ми бачимо? Сам де Брасі, їй-богу! І в якому дивному вигляді він постає перед нами!

То й справді був де Брасі — «закривавлений від пришпорювання коня, червоний від швидкої їзди». Його обладунок носив на собі всі сліди недавньої запеклої сутички: він був поламаний, пошкоджений і в багатьох місцях заплямований кров’ю, а від гребеня шолома до шпор укритий глиною та пилюкою. Знявши шолом, де Брасі поклав його на стіл і на мить завмер, ніби збирався з думками, перш ніж повідомити новини.

— Де Брасі, — сказав принц Джон, — що це означає? Говори, наказую тобі! Саксонці повстали?

— Говори, де Брасі, — майже водночас із господарем мовив Фіц-Урс. — Ти завжди був чоловіком… Де тамплієр? Де Фрон де Беф?

— Тамплієр утік, — відповів де Брасі. — Фрон де Бефа ви більше ніколи не побачите. Він знайшов червону могилу серед палаючих крокв власного замку, а я один уцілів, щоб принести вам цю звістку.

— Холодна новина для нас, — зауважив Вальдемар, — хоч ти й говориш про вогонь і пожежу.

— Найгіршої новини я ще не сказав, — відповів де Брасі.

Він підійшов до принца Джона й тихим, наголошеним голосом промовив:

— Річард в Англії. Я бачив його і розмовляв із ним.

Принц Джон зблід, захитався й ухопився за спинку дубової лави, щоб утриматися на ногах, — так само, як людина, що раптом відчула стрілу, яка вп’ялася їй у груди.

— Ти мариш, де Брасі, — сказав Фіц-Урс. — Цього не може бути.

— Це правда, така сама незаперечна, як сама істина, — відповів де Брасі. — Я був його полоненим і розмовляв із ним.

— Із Річардом Плантагенетом, кажеш? — перепитав Фіц-Урс.

— Із Річардом Плантагенетом, — відповів де Брасі, — із Річардом Левове Серце, з Річардом Англійським.

— І ти був його полоненим? — запитав Вальдемар. — Отже, він очолює військо?

— Ні. Біля нього було лише кілька розбійних йоменів, і вони навіть не знали, хто він такий. Я чув, як він сказав, що має намір залишити їх. Він приєднався до них лише для того, щоб допомогти взяти Торкілстоун штурмом.

— Атож, — сказав Фіц-Урс, — саме так поводиться Річард. Справжній мандрівний лицар! Він блукатиме в пошуках небезпечних пригод, покладаючись на силу власної руки, наче якийсь сер Гай чи сер Бевіс, тим часом як важливі справи його королівства залишаються занедбаними, а його власне життя опиняється під загрозою. Що ти маєш намір робити, де Брасі?

— Я? Я запропонував Річардові послуги моїх вільних списників, але він їх відкинув. Я поведу їх до Галла, захоплю кораблі й відпливу до Фландрії. Дякуючи цим неспокійним часам, людина дії завжди знайде собі заняття. А ти, Вальдемаре, чи не візьмеш списа й щита, не відкладеш свої хитромудрі державні справи та не вирушиш разом зі мною, щоб розділити ту долю, яку пошле нам Бог?

— Я надто старий, Морісе, до того ж у мене є донька, — відповів Вальдемар.

— Віддай її мені, Фіц-Урсе, і я утримуватиму її так, як личить її становищу, за допомогою списа та стремена, — сказав де Брасі.

— Ні, — відповів Фіц-Урс. — Я сховаюся в церкві Святого Петра. Архієпископ — мій побратим по присязі.

Поки тривала ця розмова, принц Джон поступово оговтувався від заціпеніння, у яке його вкинула несподівана звістка, і уважно слухав розмову своїх прибічників.

«Вони відвертаються від мене, — думав він. — Тримаються за мене не більше, ніж засохлий лист за гілку, коли на нього віє вітер! Пекло й біси! Невже я не здатен придумати собі якийсь вихід, коли мене покидають ці боягузливі нікчеми?»

Він замовк, і в стриманому сміху, яким нарешті втрутився в їхню розмову, з’явився вираз диявольської пристрасті.

— Ха-ха-ха! Мої добрі лорди, клянусь світлом, що сяє над чолом Пресвятої Діви, я вважав вас мудрими людьми, сміливцями, людьми кмітливими; а ви відкидаєте багатство, честь, насолоди — усе, що обіцяла нам ця шляхетна гра, — саме в ту мить, коли одним сміливим кидком можна здобути все!

— Я вас не розумію, — сказав де Брасі. — Щойно звістка про повернення Річарда рознесеться по країні, він опиниться на чолі війська, і тоді нам кінець. Я радив би вам, мілорде, або тікати до Франції, або шукати захисту в королеви-матері.

— Я не шукаю безпеки для себе, — гордовито відповів принц Джон. — Її я міг би забезпечити одним словом, сказаним моєму братові. Але хоча ти, де Брасі, і ти, Вальдемаре Фіц-Урсе, так легко готові мене покинути, мені аж ніяк не хотілося б бачити ваші голови, що чорніли б на он тамтому Кліффордському мості. Невже ти думаєш, Вальдемаре, що хитрий архієпископ не дозволить витягти тебе просто з-під рогів вівтаря, якщо це допоможе йому помиритися з королем Річардом? А ти, де Брасі, хіба забув, що Роберт Естотвіль стоїть зі всім своїм військом між тобою та Галлом, а граф Ессекський збирає своїх людей? Якщо ми мали підстави боятися цих військових зборів ще до повернення Річарда, то невже тепер сумніваєшся, чий бік оберуть їхні ватажки? Повір мені, одного Естотвіля досить, щоб загнати всіх твоїх вільних списників у Гамбер.

Вальдемар Фіц-Урс і де Брасі поглянули один на одного з цілковитим жахом.

— Є лише одна дорога до порятунку, — провадив принц, і чоло його стало чорним, мов опівнічне небо. — Цей предмет нашого страху подорожує сам-один… Його треба зустріти.

— Тільки не мені, — поспішно відповів де Брасі. — Я був його полоненим, а він змилувався наді мною. Я не скривджу на ньому й пера з гребеня.

— Хто говорив про те, щоб скривдити його? — з похмурим сміхом сказав принц Джон. — Цей негідник зараз іще скаже, що я наказував йому вбити Річарда! Ні — краще полон; а де саме — у Британії чи в Австрії, яка різниця? Усе буде так, як було, коли ми розпочинали нашу справу. Вона ґрунтувалася на надії, що Річард залишатиметься полоненим у Німеччині. Наш дядько Роберт жив і помер у замку Кардіфф.

— Так, але, — зауважив Вальдемар, — ваш батько, король Генріх, сидів на своєму престолі міцніше, ніж це вдається вашій милості. Я скажу так: найкраща в’язниця — та, яку влаштовує могильник; немає темниці надійнішої за церковний склеп! Я сказав усе, що мав сказати.

— В’язниця чи могила, — промовив де Брасі, — я вмиваю руки й не хочу мати з усією цією справою нічого спільного.

— Негіднику! — вигукнув принц Джон. — Ти що, не видаси нашої таємної ради?

— Я ніколи не зраджував довіреної мені таємниці, — гордовито відповів де Брасі, — і не дозволю, щоб до мого імені приліплювали слово «негідник»!

— Спокійно, сер лицарю! — сказав Вальдемар. — А ви, мій добрий лорде, пробачте сумніви хороброго де Брасі; сподіваюся, я невдовзі їх розвію.

— Це вже понад межі твоєї красномовності, Фіц-Урсе, — відповів лицар.

— Чому ж, добрий сер Морісе, — хитро заперечив політик, — не відступай, мов наляканий кінь, не замислившись бодай про мету свого страху. Цей Річард — ще вчора твоїм найбільшим бажанням було зустрітися з ним лицем до лиця в бойових рядах. Сотню разів я чув, як ти цього прагнув.

— Так, — сказав де Брасі, — але, як ти й кажеш, лицем до лиця і в бойових рядах! Ти ж ніколи не чув від мене ані слова про напад на нього наодинці, у лісі.

— Ти поганий лицар, якщо вагаєшся перед таким випробуванням, — сказав Вальдемар. — Хіба Ланселот Озерний і сер Трістан здобули свою славу в битві? Чи не прославилися вони, вступаючи в двобій із велетенськими лицарями під покровом глибоких і незвіданих лісів?

— Так, але запевняю тебе, — відповів де Брасі, — що ні Трістан, ні Ланселот не були б гідними суперниками Річарду Плантагенету в поєдинку лицем до лиця. І, наскільки я знаю, вони не мали звички користуватися перевагою чисельності проти одного чоловіка.

— Ти збожеволів, де Брасі! Що ми тобі пропонуємо? Ти — найманий і утримуваний капітан Вільних дружин, чиї мечі куплені на службу принцові Джону. Ти знаєш нашого ворога, а тепер ще й вагаєшся, хоча на кону стоїть доля твого покровителя, твоїх товаришів, твоя власна, а також життя й честь кожного з нас!

— Я вже сказав вам, — похмуро відповів де Брасі, — що він подарував мені життя. Щоправда, він вигнав мене зі своєї присутності й відмовився прийняти мою присягу; тож настільки я йому не винен ані прихильності, ані вірності. Але я не підніму на нього руки.

— Тобі й не треба. Пошли Луїса Вінкельбранда та два десятки своїх списників.

— У вас і без того достатньо власних розбійників, — відповів де Брасі. — Жоден із моїх людей не рушить у такій справі.

— Невже ти такий упертий, де Брасі? — запитав принц Джон. — І після стількох запевнень у своїй відданості моїй службі ти тепер мене покинеш?

— Я не маю такого наміру, — сказав де Брасі. — Я залишуся з вами в усьому, що личить лицареві, — чи то на турнірному полі, чи в таборі. Але розбійницьке ремесло на великій дорозі не входить до моєї присяги.

— Іди сюди, Вальдемаре, — сказав принц Джон. — Нещасний я князь! Мій батько, король Генріх, мав вірних слуг. Йому досить було сказати, що його дошкуляє непокірний священник, — і кров Томаса Бекета, хоч він і був святим, заплямувала сходи самого його вівтаря. Трейсі, Морвіль, Бріто — сорок сім відданих і сміливих підданих! Ваші імена, ваш дух згасли! І хоча Реджинальд Фіц-Урс залишив сина, той відійшов від батькової вірності й мужності.

— Він не відійшов ані від того, ані від іншого, — сказав Вальдемар Фіц-Урс. — І оскільки інакше не можна, я сам візьму на себе керівництво цією небезпечною справою. Щоправда, мій батько дорого заплатив за славу ревного друга; і все ж його доказ відданості Генріху був далеко слабшим за той, який я зараз збираюся дати. Адже я радше напав би на цілий календар святих, ніж спрямував спис проти Річарда Левове Серце.

— Де Брасі, на тебе я покладаюся: ти маєш підтримувати дух тих, хто вагається, і охороняти особу принца Джона. Якщо ти отримаєш звістку, яку я сподіваюся тобі надіслати, наша справа вже не здаватиметься такою непевною.

— Пажу, — сказав він, — біжи до моїх покоїв і скажи зброяреві, щоб він був там напоготові. І передай Стівену Везерелу, Бродові Торсбі та Трьом Списам зі Спайнґоу негайно прибути до мене. Нехай також до мене з’явиться начальник розвідників Г’ю Бардон.

— Прощавай, мій принце, до кращих часів.

Сказавши це, він вийшов із кімнати.

— Він вирушає, щоб узяти мого брата в полон, — сказав принц Джон де Брасі, — і без найменшого докору сумління, наче йдеться лише про свободу саксонського вільного селянина. Сподіваюся, він виконає наші накази й поводитиметься з особою нашого дорогого Річарда з усією належною повагою.

Де Брасі відповів лише усмішкою.

— Клянусь світлом, що сяє над чолом Пресвятої Діви, — сказав принц Джон, — наші накази йому були найточніші. Щоправда, можливо, ти їх не почув, коли ми всі разом стояли біля еркерного вікна. Ми цілком ясно й недвозначно наказали подбати про безпеку Річарда. І горе голові Вальдемара, якщо він переступить цю межу!

— Мені краще піти до його покоїв, — сказав де Брасі, — і докладно пояснити йому волю вашої милості; бо якщо я зовсім не почув ваших слів, то, можливо, їх не почув і Вальдемар.

— Ні, ні, — нетерпляче заперечив принц Джон. — Запевняю тебе, він мене почув. До того ж я маю для тебе інше доручення. Морісе, підійди сюди; дай мені спертися на твоє плече.

Вони пройшлися залою, зберігаючи цю довірливу позу, і принц Джон із виглядом найщирішої близькості заговорив:

— Що ти думаєш про цього Вальдемара Фіц-Урса, мій де Брасі? Він сподівається стати нашим канцлером. Безперечно, нам слід добре подумати, перш ніж віддавати таку високу посаду людині, яка так очевидно мало шанує нашу кров, раз він із такою готовністю береться за цю справу проти Річарда. Ти, мабуть, думаєш, що трохи втратив нашу прихильність, так сміливо відмовившись від цього неприємного доручення. Але ні, Морісе! Навпаки, я шаную тебе за твою доброчесну сталість. Є речі, які вкрай необхідно зробити, хоча ми не любимо й не шануємо того, хто їх чинить. А інколи відмова служити нам може навіть піднести в наших очах того, хто на неї наважився. Арешт мого нещасного брата не є таким вагомим доказом, що заслуговує високої посади канцлера, як твоя лицарська й мужня відмова дає тобі право претендувати на жезл верховного маршала. Подумай про це, де Брасі, і вирушай виконувати своє доручення.

— Непостійний тиран! — пробурмотів де Брасі, виходячи від принца. — Лиха година тим, хто тобі довіряє. Твій канцлер, кажеш? Той, хто берегтиме твоє сумління, матиме, гадаю, легке заняття. Але верховний маршал Англії! Оце, — сказав він, витягуючи руку, ніби вже хотів схопити службовий жезл, і ступаючи анфіладою передпокою з гордовитішою ходою, — оце справді нагорода, за яку варто зіграти!

Щойно де Брасі вийшов із кімнати, принц Джон покликав слугу.

— Поклич сюди начальника наших розвідників Г’ю Бар toна, щойно він поговорить із Вальдемаром Фіц-Урсом.

Начальник розвідників прибув після короткої затримки, протягом якої Джон ходив кімнатою нерівною, безладною ходою.

— Бардоне, — сказав він, — чого хотів від тебе Вальдемар?

— Двох рішучих людей, добре обізнаних із цими північними нетрями й умілих вистежувати сліди людей та коней.

— І ти знайшов йому таких?

— Нехай ваша милість більше ніколи мені не довіряє, якщо це не так, — відповів начальник розвідників. — Один походить із Гексемширу; він уміє вистежувати злодіїв із Тайн-Дейлу та Тевіот-Дейлу, мов бладхаунд іде по сліду пораненого оленя. Другий родом із Йоркширу й не раз натягував тятиву свого лука в веселому Шервуді; він знає кожну лісову прогалину й кожен яр, кожен гай і густий ліс між цим місцем і Ричмондом.

— Добре, — сказав принц. — Вальдемар вирушає разом із ними?

— Негайно, — відповів Бардон.

— І з яким супроводом? — недбало запитав Джон.

— Брод Торсбі вирушає з ним, а також Везерел, якого за його жорстокість прозвали Стівеном Сталевим Серцем; і троє північних воїнів, які належали до ватаги Ральфа Міддлтона. Їх називають Трьома Списами зі Спайнґоу.

— Добре, — сказав принц Джон, а після короткої паузи додав: — Бардоне, для нашої служби вкрай важливо, щоб ти пильно стежив за Морісом де Брасі — але так, щоб він цього не помічав. Час від часу повідомляй нам про всі його пересування: з ким він розмовляє, що замислює. Не забудь цього, інакше відповідатимеш перед нами.

Г’ю Бардон уклонився й вийшов.

— Якщо Моріс мене зрадить, — сказав принц Джон, — якщо він мене зрадить, як змушує мене побоюватися його поведінка, я накажу відрубати йому голову, навіть якщо в ту мить Річард уже гримітиме біля воріт Йорка.

«Айвенго» РОЗДІЛ XXXV

Розбуди тигра з гір Гірканії дикої,
З голодним левом здобич відбери у двобої;
Та менший буде ризик — кинутись у бій,
Ніж розпалити в серці фанатизму шалений рій.

Невідомий автор

Тепер наша оповідь повертається до Ісаака з Йорка. Сівши на мула, подарованого Відлюдником, і взявши собі за охорону та провідників двох високих йоменів, єврей вирушив до командорії Темплестоу, щоб домовитися про викуп своєї доньки. Від командорії до зруйнованого замку Торкілстоун була лише денна дорога, і Ісаак сподівався дістатися туди ще до ночі. Тож, відпустивши своїх провідників на узліссі й винагородивши їх срібною монетою, він почав поспішати вперед, наскільки дозволяли йому сили. Але ще за чотири милі від Темплестоу його сили остаточно вичерпалися: спину пронизували пекучі болі, вони проходили крізь усі кінцівки, а душевні муки, й без того нестерпні, тепер посилені тілесними стражданнями, цілковито позбавили його змоги їхати далі.

Він дістався лише до невеликого містечка, де жив єврейський рабин із його одноплемінників, знаний у лікарському мистецтві й добре знайомий Ісаакові. Натан бен Ізраїль прийняв свого стражденного земляка з тією добротою, якої вимагав закон і якої євреї виявляли одне до одного. Він наполіг, щоб Ісаак ліг відпочити, і застосував усі засоби, які тоді вважалися найдієвішими для стримування гарячки, що її на нещасного старого єврея навіяли страх, виснаження, жорстоке поводження та горе.

Наступного ранку, коли Ісаак зібрався підвестися й продовжити подорож, Натан, як його господар і як лікар, почав відмовляти його від цього наміру.

— Це може коштувати тобі життя, — сказав він.

Та Ісаак відповів, що від його прибуття до Темплестоу того самого ранку залежить більше, ніж життя чи смерть.

— До Темплестоу! — здивовано повторив господар, знову намацав його пульс, а тоді пробурмотів собі під ніс: — Гарячка спала, але, здається, розум його дещо затьмарений і неспокійний.

— А чому б і не до Темплестоу? — відповів хворий. — Я визнаю, Натане, що це осідок тих, для кого зневажені Діти Обітниці є спокусою до гріха й гидотою; та ти знаєш, що нагальні торгові справи часом змушують нас мати справу з цими кровожерливими назарейськими воїнами. Ми відвідуємо командорії тамплієрів так само, як і командорії лицарів-госпітальєрів, як їх називають.

— Я це добре знаю, — відповів Натан. — Але чи відомо тобі, що Лука Бомануар, очільник їхнього ордену, якого вони називають Великим магістром, тепер сам перебуває в Темплестоу?

— Я цього не знав, — сказав Ісаак. — Наші останні листи від братів із Парижа повідомляли, що він був у тому місті й благав Філіпа про допомогу проти султана Саладіна.

— Відтоді він прибув до Англії, і його поява стала несподіванкою для братів, — сказав бен Ізраїль. — Він прийшов до них із сильною та простягнутою рукою, щоб виправляти й карати. Його обличчя палає гнівом на тих, хто відступив від складеної ними присяги, і великий страх охопив цих синів Веліала. Ти, певно, чув його ім’я?

— Воно мені добре відоме, — відповів Ісаак. — Погани змальовують цього Луку Бомануара як людину, готову вбивати за кожну дрібницю назарейського закону; а наші брати називають його лютою нищівною карою для сарацинів і жорстоким тираном над Дітьми Обітниці.

— І недарма вони так його називають, — сказав лікар Натан. — Інших тамплієрів можна відвернути від їхніх намірів насолодами або підкупити обіцянками золота й срібла; але Бомануар зовсім іншого ґатунку: він ненавидить чуттєві насолоди, зневажає багатства й невпинно прагне того, що вони називають вінцем мучеництва. Нехай Бог Якова якнайшвидше пошле його й усіх їх до цього вінця! Особливо цей гордий чоловік простягнув свою рукавицю над синами Юди, як святий Давид над Едомом, вважаючи вбивство єврея такою ж приємною жертвою, як і смерть сарацина. Навіть про чесноти наших ліків він говорив нечестиві й брехливі речі, ніби вони були витівками самого Сатани. Нехай Господь покарає його!

— І все ж, — сказав Ісаак, — я мушу постати перед Темплестоу, навіть якщо він зробив своє обличчя подібним до розпеченої печі, розігрітої в сім разів.

Тоді він пояснив Натанові нагальну причину своєї подорожі. Рабин вислухав його з цікавістю й, за звичаєм свого народу, виявив своє співчуття, роздерши на собі одежу та вигукуючи:

— Ах, моя донька! Ах, моя донька! Горе красі Сіону! Горе полону Ізраїлю!

— Ти бачиш, у якому я становищі, — сказав Ісаак, — і що я не можу зволікати. Можливо, присутність цього Луки Бомануара, найвищого начальника над ними, відверне Бріана де Буагільбера від злого задуму, який він виношує, і він поверне мені мою любу доньку Ребекку.

— Іди, — сказав Натан бен Ізраїль, — і будь мудрим, бо мудрість допомогла Даниїлу в лев’ячій ямі, куди його кинули. Нехай усе складеться для тебе так, як бажає твоє серце. Але якщо зможеш, уникай присутності Великого магістра, бо чинити мерзенну наругу над нашим народом — його ранкова й вечірня втіха. Можливо, якби тобі вдалося поговорити з Буагільбером наодинці, ти легше переконав би його; бо люди кажуть, що ці прокляті назореї в командорії не одностайні у своїх думках. Нехай їхні поради будуть сплутані й обернуться для них ганьбою! Але ти, брате, повернися до мене так, ніби повертаєшся до батьківського дому, і розкажи, як усе склалося. Я дуже сподіваюся, що ти приведеш із собою Ребекку — ученицю мудрої Міріам, чиї зцілення погани обмовляли, начебто вони були здійснені чаклунством.

Ісаак попрощався зі своїм другом, і приблизно година їзди привела його до командорії Темплестоу.

Ця оселя тамплієрів стояла серед мальовничих луків і пасовищ, які побожність колишнього командора передала їхньому ордену. Вона була міцною й добре укріпленою — риса, якої ці лицарі ніколи не нехтували, а безладний стан Англії робив її особливо необхідною. Двоє алебардників у чорному одязі охороняли підйомний міст, а інші, у такому самому похмурому вбранні, снували туди й сюди мурами повільною, жалобною ходою, більше схожі на привидів, ніж на воїнів. Молодші урядовці ордену відтоді носили такий одяг, як тільки їхня звичка вдягатися в біле, подібно до лицарів та зброєносців, спричинила появу гурту лжебратів у горах Палестини. Ті самозванці називали себе тамплієрами й завдавали великої ганьби всьому ордену.

Час від часу подвір’ям проходив лицар у довгому білому плащі, схиливши голову на груди й склавши руки. Якщо вони випадково зустрічалися, то вітали один одного повільно, урочисто й мовчки, бо таким було правило їхнього ордену, на підтвердження якого вони посилалися на священні тексти: «У багатослів’ї не уникнеш гріха» та «Життя і смерть — у владі язика». Одне слово, сувора аскетична дисципліна Темпла, яку так довго було замінено марнотратною та розпусною вседозволеністю, здавалося, раптом відродилася в Темплестоу під пильним оком Луки Бомануара.

Ісаак зупинився біля воріт, міркуючи, яким чином найкраще попросити дозволу ввійти й заслужити прихильність. Він добре знав, що для його нещасного народу відроджений фанатизм ордену не менш небезпечний, ніж його колишня безпринципна розпусність; що в першому випадку його релігія стане об’єктом ненависті та переслідувань, тоді як у другому його багатство піддавало б його здирствам нещадного гноблення.

Тим часом Лука Бомануар прогулювався невеликим садом, що належав командорії й містився в межах її зовнішніх укріплень, та вів сумну й довірливу розмову з одним із братів свого ордену, який прибув разом із ним із Палестини.

Великий магістр був уже в літах, про що свідчили його довга сива борода й густі сиві брови, що нависали над очима, у яких, однак, роки не змогли згасити вогню. Грізний воїн, він і в старості зберіг у худих, суворих рисах обличчя лютий вираз солдата; аскетичний фанатик, він так само носив на обличчі сліди виснаження від посту й духовної гордині самовдоволеного подвижника. Проте крізь ці суворі риси проступало щось вражаюче й шляхетне, що, безперечно, походило від високого становища, яке змушувало його діяти серед монархів і князів, а також від звички здійснювати верховну владу над хоробрими й високородними лицарями, об’єднаними правилами ордену.

Він був високого зросту, а його хода, не зламана ні віком, ні трудами, залишалася прямою та величною. Білий плащ його був пошитий із суворою точністю, відповідно до правила самого святого Бернарда, з тканини, яку тоді називали бурелем, і точно припасований до статури того, хто його носив. На лівому плечі виднівся властивий ордену восьмикутний хрест із червоного сукна. Ні ваєр, ні горностай не прикрашали цього вбрання; але з огляду на свій вік Великий магістр, як дозволяли правила, носив дублет, підбитий і облямований найм’якшою овечою шкурою, вичиненою так, щоб шерсть залишалася назовні. Це було найбільше наближення до хутра, яке він міг дозволити собі за правилами, хоча хутро тоді вважалося найвищою розкішшю в одязі.

У руці він тримав той дивний «абак», або службовий жезл, із яким зазвичай зображують тамплієрів: на верхньому кінці його містилася кругла пластина, на якій був вигравіруваний хрест ордену, вписаний у коло, або облямівку, як називають її герольди.

Його супутник, який ішов поруч із цією високою особою, був майже так само вдягнений у всіх відношеннях, але його надзвичайна шанобливість до свого начальника свідчила, що жодної іншої рівності між ними не існувало. Командор, бо саме таким був його чин, ішов не врівень із Великим магістром, а трохи позаду — рівно настільки, щоб Бомануар міг звернутися до нього, не повертаючи голови.

— Конраде, — сказав Великий магістр, — дорогий супутнику моїх битв і трудів, лише твоєму вірному серцю я можу довірити свої печалі. Лише тобі можу сказати, як часто відтоді, як я прибув до цього королівства, мені хотілося розлучитися з цим світом і бути з праведниками. В Англії моє око не побачило жодної речі, на якій могло б із приємністю спочити, окрім могил наших братів під масивним склепінням храмової церкви в тій гордій столиці. О, доблесний Роберте де Рос! — вигукував я подумки, дивлячись на цих добрих воїнів хреста, що лежать, висічені в камені на своїх гробницях. О, гідний Вільяме де Марешале! Відкрийте свої мармурові усипальниці й прийміть до свого спочинку стомленого брата, який волів би битися зі ста тисячами язичників, ніж бути свідком занепаду нашого Святого ордену!

— Це чиста правда, — відповів Конрад Монт-Фітчет. — Надто вже чиста правда; безчинства наших братів в Англії ще грубіші, ніж у Франції.

— Бо вони багатші, — відповів Великий магістр. — Вислухай мене, брате, навіть якщо я дещо вихвалятимуся собою. Ти знаєш, яке життя я провадив: дотримувався кожного припису нашого ордену, боровся з дияволами, втіленими й безтілесними, вражав ревучого лева, який ходить довкола, шукаючи, кого б пожерти, — як належить доброму лицареві й побожному священнику, де б я його не зустрів, — саме так, як заповідав нам блаженний святий Бернард у сорок п’ятому розділі нашого статуту: «Ut Leo semper feriatur» — «Нехай лева завжди буде вражено».

— Але Святим Храмом клянуся! Тим самим Храмом, заради якого я виснажив свої статки й життя, самі нерви й мозок моїх кісток! Тим Святим Храмом присягаюся тобі: крім тебе та ще кількох, хто й досі зберігає давню суворість нашого ордену, я не бачу серед братів жодного, кого моя душа могла б прийняти під цим святим іменем.

Що говорять наші статути і як їх дотримуються наші брати? Їм заборонено носити будь-які марні чи світські прикраси, не можна мати герба на шоломі, золота на стремені чи вудилах; та хто тепер виряджається так пишно й ошатно, як бідні воїни Храму? Наші статути забороняють ловити одного птаха за допомогою іншого, полювати на звіра з луком чи арбалетом, сурмити в мисливський ріг або пришпорювати коня, переслідуючи здобич. А тепер на полюванні, на соколиних ловах і в кожній безтурботній забаві в лісі чи біля річки — хто буває завзятішим за тамплієрів у цих безглуздих розвагах?

Їм заборонено читати все, чого не дозволив їхній начальник, і слухати все, крім тих священних речей, які дозволено голосно читати під час трапези; а поглянь-но тепер: їхні вуха слухають бездіяльних менестрелів, а очі вивчають порожні романи.

Їм наказано викорінювати чаклунство й єресь. А ось вони вже звинувачені у вивченні проклятих кабалістичних таємниць євреїв і магії язичницьких сарацинів.

Їм приписано просту їжу — коріння, юшки, каші, а м’ясо дозволено їсти лише тричі на тиждень, бо звичка до м’ясної їжі є ганебним розбещенням тіла. І що ж ми бачимо? Їхні столи стогнуть під тягарем вишуканих наїдків! Напоєм їхньою мала бути вода, а тепер пити як тамплієр — це предмет гордості кожного веселого гуляки!

Навіть цей сад, повний дивовижних трав і дерев, привезених зі східних країв, більше личив би гарему невірного еміра, ніж клаптику землі, де християнські ченці повинні вирощувати свої прості городні трави.

— І, о Конраде! Добре було б, якби розслаблення дисципліни зупинилося хоча б тут! Ти добре знаєш, що нам заборонено приймати тих побожних жінок, які на початку були долучені до нашого ордену як сестри, бо, як сказано в сорок шостому розділі, Стародавній Ворог через жіноче товариство відвів багатьох із праведного шляху до раю.

— Ба більше: в останньому розділі, що став немовби вінцем чистого й непорочного вчення, заповіданого нашим блаженним засновником, нам заборонено дарувати навіть сестрам і матерям поцілунок любові — «ut omnium mulierum fugiantur oscula», «щоб уникати поцілунків усіх жінок».

— Мені соромно говорити… Соромно навіть думати про ті розбещення, що ринули на нас, мов повінь. Душі наших чистих засновників, духи Гуго де Пейєна, Готфріда де Сен-Омера та блаженних семи, які першими об’єдналися, присвятивши своє життя служінню Храму, навіть у раю не знаходять спокою.

— Я бачив їх, Конраде, у нічних видіннях. Їхні святі очі проливали сльози за гріхами й безумствами своїх братів, за тією огидною і ганебною розкішшю, у якій вони загрузли.

— Бомануаре, — кажуть вони, — ти спиш… Прокинься! На будівлі Храму є пляма, глибока й мерзенна, як сліди прокази на стінах колишніх заражених будинків.

— Воїни Хреста, які повинні уникати жіночого погляду, мов погляду василіска, живуть у відкритому гріху — не лише з жінками свого народу, а й із дочками проклятих язичників, а ще більш проклятих євреїв.

— Бомануаре, ти спиш! Встань і помстися за нашу справу! Убий грішників, чоловіків і жінок! Візьми собі за взірець Фінееса!

— Видіння зникло, Конраде, але, прокинувшись, я все ще чув брязкіт їхніх обладунків і бачив, як майоріли їхні білі плащі. І я вчиню за їхнім словом. Я ОЧИЩУ будівлю Храму! А нечисте каміння, уражене чумою, я вилучу й викину з цієї споруди.

— Але подумай, преподобний отче, — сказав Монт-Фітчет, — ця пляма в’їлася в орден із часом і звичаєм. Нехай твоє виправлення буде обережним, наскільки воно є справедливим і мудрим.

— Ні, Монт-Фітчете, — відповів суворий старець. — Воно має бути різким і раптовим. Орден стоїть на порозі своєї долі. Стриманість, самопожертва й побожність наших попередників здобули нам могутніх друзів; наша пиха, багатство й розкіш породили проти нас могутніх ворогів.

— Ми мусимо відкинути ці багатства, які спокушають князів; мусимо відмовитися від тієї пихи, яка ображає їх; мусимо виправити розпущеність звичаїв, що стала скандалом для всього християнського світу!

— Інакше — запам’ятай мої слова — орден Храму буде цілковито знищений, і місця його більше не знатимуть серед народів.

— Нехай Бог відверне від нас таке лихо! — сказав командор.

— Амінь, — урочисто відповів Великий магістр, — але ми повинні заслужити Його допомогу. Кажу тобі, Конраде: ні сили небесні, ні сили земні більше не терпітимуть нечестивості цього покоління. Я маю певні відомості: фундамент, на якому споруджено нашу будівлю, вже підкопаний, і кожна нова добудова до споруди нашої величі лише швидше занурить її в безодню.

— Ми повинні повернутися назад своїми слідами й знову стати вірними поборниками Хреста, жертвуючи заради нашого покликання не тільки кров’ю та життям, не тільки своїми пристрастями й пороками, а й спокоєм, зручностями та природними почуттями; ми повинні діяти як люди, переконані, що багато насолод, дозволених іншим, заборонені воїнові Храму, який дав обітницю.

Саме в цю мить до саду ввійшов зброєносець, убраний у поношений одяг, бо претенденти на вступ до цього святого ордену під час свого новіціату носили старий одяг, знятий із лицарів. Він глибоко вклонився перед Великим магістром і мовчки застиг, чекаючи його дозволу, перш ніж наважитися повідомити про свою справу.

— Хіба не пристойніше бачити цього Даміана, вдягненого в шати християнського смирення, коли він постає перед своїм начальником у благоговійному мовчанні, ніж два дні тому, коли цей легковажний дурень красувався в строкатому вбранні, базікав і поводився так зухвало та гордо, як який-небудь папуга? Говори, Даміане, ми дозволяємо. Яка твоя справа?

— Біля воріт стоїть єврей, шляхетний і преподобний отче, — сказав зброєносець, — і просить дозволу поговорити з братом Бріаном де Буагільбером.

— Ти правильно зробив, що повідомив мені про це, — сказав Великий магістр. — У нашій присутності командор є лише звичайним братом нашого ордену, який не може діяти за власною волею, а повинен коритися волі свого Вчителя — згідно з текстом: «Він послухався мене, почувши голос мого вуха».

— Особливо важливо для нас знати, що робить цей Буагільбер, — додав він, повертаючись до свого супутника.

— Люди відгукуються про нього як про хороброго й доблесного воїна, — сказав Конрад.

— І цілком заслужено так про нього говорять, — відповів Великий магістр. — У самій лише доблесті ми ще не виродилися порівняно з нашими попередниками, героями Хреста. Але брат Бріан прийшов до нашого ордену людиною похмурою й розчарованою. Боюся, його спонукало прийняти наші обітниці й зректися світу не щире бажання душі, а лише легке невдоволення долею, що штовхнуло його до покаяння.

— Відтоді він став діяльним і завзятим підбурювачем, буркотуном, змовником і ватажком серед тих, хто заперечує нашу владу. Він не зважає на те, що правило надає владу Магістрові навіть через символ жезла й різки: жезл — щоб підтримувати слабких у їхній немочі, різка — щоб виправляти провини переступників.

— Даміане, — продовжив він, — приведи єврея до нас.

Зброєносець пішов із глибоким уклоном і за кілька хвилин повернувся, ведучи до Великого магістра Ісаака з Йорка. Жоден оголений раб, якого допроваджують на суд до якогось могутнього володаря, не міг би наблизитися до його престолу з більшою покорою та страхом, ніж єврей підійшов до Великого магістра. Коли він наблизився на відстань трьох ярдів, Бомануар знаком свого жезла наказав йому зупинитися. Єврей став навколішки на землю й поцілував її на знак пошани; потім підвівся і постав перед тамплієрами, склавши руки на грудях, схиливши голову й дивлячись у землю — з усією покірністю східного раба.

— Даміане, — сказав Великий магістр, — вийди й приготуй варту, яка чекатиме на наш раптовий поклик; і не дозволяй нікому входити до саду, доки ми його не залишимо.

Зброєносець уклонився й відійшов.

— Єврею, — провадив пихатий старий, — слухай мене уважно. Нашому становищу не личить довго вести з тобою розмови, та й узагалі ми не марнуємо ні слів, ні часу на кого б то не було. Тож відповідай коротко на мої запитання і говори правду; бо якщо твій язик почне хитрувати переді мною, я звелю вирвати його з твоїх невірних щелеп.

Єврей уже хотів відповісти, але Великий магістр повів далі:

— Мовчи, невірний! Жодного слова в нашій присутності, крім відповіді на наші запитання. Яка твоя справа до нашого брата Бріана де Буагільбера?

Ісаак затремтів від жаху й розгубленості. Розповісти все означало наразитися на звинувачення в тому, що він ганьбить орден; але якби він промовчав, то яку надію міг би мати на порятунок доньки? Бомануар побачив його смертельний страх і зволив трохи його заспокоїти.

— Нічого не бійся за своє жалюгідне життя, єврею, якщо поведешся в цій справі чесно. Я знову питаю: яка твоя справа до Бріана де Буагільбера?

— Я приніс листа, — затинаючись, відповів єврей, — якщо ваша преподобна доблесть дозволить, для цього доброго лицаря від Пріора Еймера з абатства Жорво.

— Хіба я не казав тобі, Конраде, що настали лихі часи? — мовив Великий магістр. — Цистерціанський пріор посилає листа воїнові Храму і не знаходить кращого посланця, ніж невірний єврей. Дай мені листа.

Єврей тремтячими руками розв’язав складки своєї вірменської шапки, де задля більшої безпеки сховав послання пріора, і вже хотів підійти, простягнувши руку й зігнувшись у поклоні, щоб покласти його в межах досяжності свого похмурого допитувача.

— Назад, собако! — сказав Великий магістр. — Я не торкаюся невірних, хіба що мечем. Конраде, візьми листа в єврея й подай його мені.

Отримавши послання, Бомануар уважно оглянув його зовні, а тоді взявся розв’язувати мотузку, якою були скріплені складки.

— Преподобний отче, — шанобливо, хоч і з деяким ваганням, втрутився Конрад, — ви маєте намір зламати печатку?

— А хіба ні? — насупився Бомануар. — Хіба не написано в сорок другому розділі «Про читання листів», що тамплієр не повинен приймати листа, навіть від власного батька, не повідомивши про нього Великого магістра і не прочитавши його в його присутності?

Він швидко прочитав листа, і на його обличчі відбилися подив та жах; потім перечитав його повільніше. Нарешті, тримаючи послання однією рукою, а другою легенько вдаряючи по ньому, вигукнув:

— Оце так пристойний матеріал для листа одного християнина до іншого, причому обидва вони — члени, та ще й далеко не останні члени, релігійних орденів! Коли ж, — урочисто промовив він, підводячи очі вгору, — ти прийдеш зі своїми віялами очистити тік?

Монт-Фітчет узяв листа з рук свого настоятеля і вже хотів його прочитати.

— Прочитай уголос, Конраде, — сказав Великий магістр, — а ти, — додав він, звертаючись до Ісаака, — уважно слухай зміст, бо ми розпитуватимемо тебе про нього.

Конрад прочитав листа, який був такого змісту:

— Еймер, Божою милістю пріор цистерціанського дому Святої Марії в Жорво, бажає здоров’я та щедрот короля Бахуса і моєї пані Венери сера Бріану де Буагільберу, лицареві святого ордену Храму.

Щодо нашого теперішнього становища, дорогий брате, то ми опинилися в полоні в руках кількох беззаконних і безбожних людей, які не побоялися затримати нашу особу й вимагати за нас викупу. Завдяки цьому ми також дізналися про нещастя Фрон де Бефа і про те, що ти врятувався разом із тією прекрасною єврейською чаклункою, чиї чорні очі зачарували тебе. Ми від щирого серця радіємо твоєму порятунку; проте радимо тобі остерігатися цієї другої ендорської відьми, бо нас таємно запевнили, що ваш Великий магістр, якому байдужі і вишневі щоки, і чорні очі, прибуває з Нормандії, щоб зменшити ваші веселощі та виправити ваші провини.

Тож ми щиро просимо тебе берегтися і бути знайденим напоготові, як сказано у Святому Письмі: «Вони будуть знайдені пильними». А її багатий батько, Ісаак з Йорка, попросив у мене листів на свою користь, і я дав йому ці послання, наполегливо радячи, ба навіть певною мірою благаючи тебе тримати дівчину за викуп, адже він заплатить тобі зі своїх скринь стільки, скільки можна було б отримати за п’ятдесят дівчат на безпечніших умовах. Сподіваюся, що й мені перепаде моя частка, коли ми разом весело бенкетуватимемо, як справжні брати, не забуваючи про келих вина. Бо що каже текст: «Вино звеселяє серце людське»; а також: «Цар буде захоплюватися твоєю красою».

До нашої веселої зустрічі бажаємо тобі прощатися. Написано в цьому вертепі розбійників близько часу утрені.

Еймер, пріор Святої Марії Жорволської.

Постскриптум. Справді, твій золотий ланцюг недовго пробув у мене, а тепер прикрашатиме шию розбійника, що краде оленів, — разом зі свистком, яким він скликає своїх гончих.

— Що ти скажеш на це, Конраде? — запитав Великий магістр. — «Вертеп розбійників»! І справді, вертеп розбійників — цілком гідне помешкання для такого пріора. Не дивно, що рука Божа тяжіє над нами і що у Святій землі ми втрачаємо місце за місцем, п’ядь за п’яддю відступаючи перед невірними, коли маємо таких церковників, як цей Еймер. А що, на твою думку, означає його «друга ендорська відьма»? — додав він, відводячи свого довіреного радника трохи вбік.

Монт-Фітчет був краще, ніж його настоятель, обізнаний — можливо, з власного досвіду — із жаргоном любовних залицянь. Він пояснив збентежливий для Великого магістра вислів як різновид мови, якою світські люди звертаються до тих, кого кохають «par amours», тобто любов’ю. Але це пояснення не задовольнило фанатичного Бомануара.

— Тут є щось більше, ніж ти гадаєш, Конраде; твоєї простодушності недостатньо, щоб осягнути цю бездонну прірву беззаконня. Ця Ребекка з Йорка була ученицею тієї Міріам, про яку ти чув. І зараз ти почуєш, як сам єврей це визнає.

Повернувшись до Ісаака, він голосно запитав:

— Отже, твоя донька перебуває в полоні у Бріана де Буагільбера?

— Так, преподобний доблесний пане, — затинаючись, відповів нещасний Ісаак, — і який би викуп бідна людина не могла заплатити за її визволення…

— Мовчи! — урвав його Великий магістр. — Твоя донька займається мистецтвом лікування, чи не так?

— Так, милостивий пане, — відповів єврей уже впевненіше. — І лицар, і йомен, зброєносець і васал можуть благословляти добрий дар, яким Небо її наділило. Чимало людей можуть засвідчити, що вона зцілила їх своїм мистецтвом тоді, коли вся інша людська допомога виявлялася марною; але благословення Бога Якова було над нею.

Бомануар повернувся до Монт-Фітчета з похмурою усмішкою.

— Бачиш, брате, — сказав він, — оману пожираючого Ворога! Ось приманки, якими він ловить душі, даючи їм короткий відтинок земного життя в обмін на вічне блаженство в потойбіччі. Добре сказано в нашому блаженному правилі: «Нехай лева-пожирача завжди буде вражено». — На лева! Геть руйнівника! — вигукнув він, високо піднявши свій таємничий абак, немов кидаючи виклик силам темряви.

— Твоя донька, без сумніву, здійснює свої зцілення, — продовжив він, звертаючись до єврея, — словами й зітханнями, амулетами та іншими кабалістичними таємницями.

— Ні, преподобний і хоробрий лицарю, — відповів Ісаак, — головним чином завдяки бальзаму дивовижної цілющої сили.

— Звідки вона дізналася цей секрет? — запитав Бомануар.

— Його передала їй, — неохоче відповів Ісаак, — Міріам, мудра матрона нашого племені.

— Ага, лукавий єврею! — вигукнув Великий магістр. — Хіба не від тієї самої чаклунки Міріам, про мерзенність чиїх чарів відомо в усіх християнських землях? — вигукнув Великий магістр, перехрестившись. — Її тіло було спалене на вогнищі, а попіл розвіяний на чотири вітри. І хай те саме станеться зі мною та моїм орденом, якщо я не вчиню так само з її ученицею — ба більше! Я навчу її накидати чари й заклинання на воїнів благословенного Храму.

— А тепер, Даміане, виштовхай цього єврея за ворота — і вбий його стрілою, якщо він чинитиме опір або спробує повернутися. З його донькою ми вчинимо так, як велить християнський закон і зобов’язує наше високе становище.

Бідного Ісаака негайно вивели й вигнали з командорії; усі його благання, навіть запропонований ним викуп, залишилися нечутими й без уваги. Йому нічого іншого не лишалося, як повернутися до оселі рабина і через нього спробувати дізнатися, що збираються зробити з його донькою. Досі він боявся за її честь; тепер йому належало тремтіти вже за її життя.

Тим часом Великий магістр наказав привести до нього командора Темплестоу.

«Айвенго» РОЗДІЛ XXXVI

Не кажи, що моє мистецтво — обман: усі живуть подобою.

Жебрак жебракує ним, придворний — грає роллю;

Вдаванням він здобуде і маєток, і титул, і чин,

І владу, і пошану — усе, чого прагне пан.

Не цурається цього й духовенство святе,

І воїн відвагою удаваною службу собі здобуде.

Усі це визнають, усі це практикують,

І всі задля вигоди личину свою плекають.

А той, хто задоволений тим, ким є насправді,

Мало пошани здобуде у світі лукавім:

Чи в церкві, чи в таборі, чи при дворі —

Тут так уже ведеться у цьому світі.

Старовинна пʼєса

Альберт Мальвуазен, президент, або, мовою ордену, командор Темплестоу, був братом того Філіпа Мальвуазена, про якого вже не раз згадувалося в цій історії, і, як і той барон, перебував у тісній спілці з Бріаном де Буагільбером.

Серед розпусних і безпринципних людей, яких у ордені Храму було аж надто багато, Альберт із Темплестоу вирізнявся особливо; проте, на відміну від зухвалого Буагільбера, він умів прикривати свої пороки й честолюбство покровом лицемірства та зовні виявляти той фанатизм, який у душі зневажав. Якби приїзд Великого магістра не був таким несподівано раптовим, він не побачив би в Темплестоу нічого, що могло б свідчити про послаблення дисципліни. І навіть коли Альберт був захоплений зненацька і, певною мірою, викритий, він вислухав докори свого настоятеля з такою шанобливістю та удаваним каяттям і так поспішно виправив усі вчинки, які той засудив, — зрештою, так майстерно надав сімейству, яке ще недавно жило в розкошах і насолодах, вигляду аскетичної побожності, — що Лука Бомануар почав думати про моральність командора значно краще, ніж дозволяло йому перше враження від цього закладу.

Проте прихильність Великого магістра неабияк похитнулася, коли він дізнався, що Альберт прийняв у релігійному домі єврейську полонянку, яка, як можна було побоюватися, була коханкою брата ордену. І коли Альберт постав перед ним, його зустріли з незвичною суворістю.

— У цьому помешканні, присвяченому служінню святому ордену Храму, — суворо промовив Великий магістр, — перебуває єврейка, яку сюди привів один із братів ордену за твоїм потуранням, пане командоре.

Альберт Мальвуазен був приголомшений збентеженням, адже нещасну Ребекку ув’язнили у віддаленій і потайній частині будівлі, доклавши всіх заходів, щоб ніхто не дізнався про її перебування там. Із погляду Бомануара він зрозумів: якщо не зуміє відвернути бурю, що насувалася, це означатиме загибель і для Буагільбера, і для нього самого.

— Чому ти мовчиш? — провадив Великий магістр.

— Чи дозволено мені відповісти? — покірно запитав командор, хоча насправді цим питанням лише хотів виграти мить, щоб упорядкувати свої думки.

— Говори, тобі дозволено, — сказав Великий магістр. — Говори й скажи: хіба ти не знаєш розділу нашого святого правила — «Про братів Храму у Святому місті, які задля тілесної насолоди спілкуються з жалюгідними жінками»?

— Безперечно, преподобний отче, — відповів командор, — я не досяг би цієї посади в ордені, якби не знав однієї з його найважливіших заборон.

— То як же сталося, питаю тебе ще раз, що ти дозволив братові привести сюди коханку, та ще й коханку-єврейку, чаклунку, осквернивши й занечистивши цим святе місце?

— Єврейку-чаклунку! — відлунням повторив Альберт Мальвуазен. — Добрі ангели, захистіть нас!

— Так, брате, єврейку-чаклунку! — суворо сказав Великий магістр. — Я це сказав. Невже ти наважишся заперечувати, що ця Ребекка, донька того нещасного лихваря Ісаака з Йорка й учениця мерзенниці-чаклунки Міріам, тепер — соромно навіть думати чи говорити про це! — перебуває у твоїй командорії?

— Ваша мудрість, преподобний отче, — відповів командор, — розсіяла морок у моєму розумі. Я й сам дивувався, чому такий добрий лицар, як Бріан де Буагільбер, так безтямно зачарований принадами цієї жінки. Я прийняв її до цього дому лише для того, щоб стати перепоною між ними, бо інакше їхня близькість могла б зміцніти ціною падіння нашого доблесного й побожного брата.

— То між ними досі нічого не сталося, що порушувало б його обітницю? — запитав Великий магістр.

— Що? Під цим дахом? — вигукнув командор, перехрестившись. — Свята Магдалина і десять тисяч дів нехай боронять нас! Ні! Якщо я й згрішив, прийнявши її сюди, то лише через помилкову думку, що таким чином зможу покласти край безтямній відданості нашого брата цій єврейці. Вона здавалася мені такою дикою й неприродною, що я не міг не приписати її якомусь божевіллю, яке радше слід було лікувати співчуттям, ніж докорами. Але тепер, коли ваша преподобна мудрість викрила цю єврейську царицю як чаклунку, можливо, це цілком пояснює його закохане безумство.

— Так! Саме так! — сказав Бомануар. — Бачиш, брате Конраде, яка небезпека криється в тому, щоб піддатися першим підступам і лестощам Сатани! Ми дивимося на жінку лише для того, щоб потішити хтивість очей і насолодитися тим, що люди називають її красою; а давній Ворог, Пожираючий Лев, здобуває над нами владу, щоб за допомогою талісмана й закляття довершити справу, яку започаткували неробство й безумство. Можливо, наш брат Буагільбер у цій справі заслуговує радше на жалість, ніж на суворе покарання; радше на підтримку жезла, ніж на удари різки; і, можливо, наші напучення та молитви відвернуть його від цього безумства й повернуть до братства.

— Було б великою шкодою, — сказав Конрад Монт-Фітчет, — втратити для ордену одного з його найкращих списників саме тоді, коли Святій Спільноті так потрібна допомога її синів. Триста сарацинів убив цей Бріан де Буагільбер власною рукою.

— Кров цих проклятих псів, — сказав Великий магістр, — буде солодкою й угодною жертвою для святих та ангелів, яких вони зневажають і проклинають; і з їхньою допомогою ми подолаємо чари й закляття, якими наш брат обплутаний, мов сіттю. Він розірве пута цієї Даліли, як Самсон розірвав дві нові мотузки, якими филистимляни його зв’язали, і винищуватиме невірних, нагромаджуючи їхні трупи купа на купі. Але щодо цієї мерзенниці-чаклунки, яка накинула свої чари на брата Святого Храму, — безперечно, вона мусить померти.

— Але закони Англії… — почав командор, який, хоч і радів, що гнів Великого магістра, так щасливо відвернений від нього самого та Буагільбера, набув іншого спрямування, тепер почав побоюватися, що той заходить надто далеко.

— Закони Англії, — перебив його Бомануар, — дозволяють і зобов’язують кожного суддю чинити правосуддя у межах власної юрисдикції. Навіть найдрібніший барон може заарештувати, судити й засудити чаклунку, знайдену в його власних володіннях. Невже ж таке право буде відмовлено Великому магістру Храму в межах командорії його ордену? Ні! Ми судитимемо й засудимо. Чаклунку буде вигнано із землі, і нечестя її буде змито. Приготуйте залу замку для суду над чаклункою.

Альберт Мальвуазен уклонився й вийшов — не для того, щоб розпорядитися про підготовку зали, а щоб розшукати Бріана де Буагільбера й повідомити йому, чим, імовірно, усе це скінчиться.

Невдовзі він знайшов його — той аж кипів від обурення через чергову відмову прекрасної єврейки.

— Безтямна, невдячна! — вигукував Буагільбер. — Зневажати того, хто серед крові й полум’я врятував би її життя, ризикуючи власним! Клянусь Небом, Мальвуазене! Я залишався там, доки довкола мене не затріщали й не почали валитися дах і крокви. Я був мішенню для сотні стріл; вони торохтіли по моїх обладунках, мов град по віконній решітці, а щит я використовував лише для її захисту. Ось що я терпів заради неї; а тепер ця свавільна дівчина дорікає мені за те, що я не покинув її гинути, і відмовляє мені не тільки в найменшому вияві вдячності, а навіть у найвіддаленішій надії, що коли-небудь подарує мені бодай крихту її. Диявол, який наділив її плем’я впертістю, зосередив усю свою силу в одній її особі!

— Гадаю, диявол, — сказав командор, — опанував вас обох. Скільки разів я радив тобі бути обережним, якщо вже не цнотливим? Хіба я не казав тобі, що довкола знайдеться досить охочих християнських дівчат, які вважали б гріхом відмовити такому хороброму лицареві в «le don d’amoureux merci» — дарі любовної ласки, — а ти неодмінно мусив прикувати свою прихильність до свавільної, впертої єврейки! Їй-богу, я думаю, старий Лука Бомануар має рацію, коли твердить, що вона наклала на тебе чари.

— Лука Бомануар! — докірливо вигукнув Буагільбер. — Оце твої заходи безпеки, Мальвуазене? Невже ти дозволив цьому старому дурневі дізнатися, що Ребекка перебуває в командорії?

— А що я міг удіяти? — відповів командор. — Я не знехтував нічим, що могло б приховати твою таємницю; але її викрито, а чи диявол доклав до цього руку, чи ні — одному дияволу відомо. Та я повернув справу так, як тільки міг. Ти в безпеці, якщо зречешся Ребекки. Тебе жаліють — як жертву магічного омани. Вона чаклунка і мусить зазнати долі чаклунки.

— Цього не буде, клянусь Небом! — сказав Буагільбер.

— Клянусь Небом, буде і мусить бути! — відповів Мальвуазен. — Ні ти, ні хтось інший не зможе її врятувати. Лука Бомануар уже вирішив, що смерть єврейки буде достатньою жертвою спокути за всі любовні втіхи лицарів-тамплієрів; а ти знаєш, що він має і владу, і волю здійснити такий цілком розумний і побожний задум.

— Невже майбутні віки повірять, що колись існував такий безглуздий фанатизм! — вигукнув Буагільбер, ходячи туди й сюди кімнатою.

— Що вони повірять, я не знаю, — спокійно відповів Мальвуазен, — але добре знаю, що в наші часи дев’яносто дев’ять із сотні духовних і світських людей скажуть «амінь» на вирок Великого магістра.

— Я придумав, — сказав Буагільбер. — Альберте, ти мій друг. Ти мусиш потурати її втечі, Мальвуазене, а я відвезу її кудись, де вона буде в більшій безпеці й таємниці.

— Не можу, навіть якби хотів, — відповів командор. — Увесь замок заповнений слугами Великого магістра та іншими людьми, відданими йому. А якщо бути з тобою відвертим, брате, я не став би вплутуватися в цю справу навіть тоді, коли мав би надію благополучно доправити свій корабель до гавані. Я й так уже достатньо ризикував заради тебе. Я не маю жодного бажання наразитися на вирок про позбавлення сану чи навіть втратити свою командорію заради розмальованого шматка єврейської плоті й крові. А ти, якщо дослухаєшся до моєї поради, відмовишся від цієї безглуздої гонитви й спрямуєш свого яструба на іншу здобич. Подумай, Буагільбере: твій нинішній ранг, твої майбутні почесті — усе залежить від твого становища в ордені. Якщо ти вперто триматимешся своєї пристрасті до цієї Ребекки, то даси Бомануару владу вигнати тебе, і він нею неодмінно скористається. Він ревниво тримається за жезл, який стискає у своїй тремтливій руці, і знає, що ти простягаєш до нього свою зухвалу руку. Не сумнівайся: він погубить тебе, якщо ти даси йому такий чудовий привід, як захист єврейки-чаклунки. Дозволь йому діяти в цій справі, бо ти не здатен його стримати. Коли ж жезл опиниться у твоїй власній твердій руці, ти зможеш пестити дочок Юди або палити їх — як тільки тобі заманеться.

— Мальвуазене, — сказав Буагільбер, — ти бездушний…

— Друг, — поспішив завершити фразу командор, підставивши слово, яке Буагільбер, мабуть, замінив би на значно гірше, — бездушний друг, і саме тому я більше придатний давати тобі поради. Я ще раз кажу тобі: ти не зможеш урятувати Ребекку. Я ще раз кажу: ти можеш лише загинути разом із нею. Іди мерщій до Великого магістра — кинься до його ніг і скажи йому…

— Не до його ніг, клянусь Небом! А прямо в обличчя цьому старому дурневі я скажу…

— Тоді скажи йому, прямо в обличчя, — спокійно продовжив Мальвуазен, — що ти до нестями закоханий у цю полонену єврейку. І що більше ти розводитимешся про свою пристрасть, то швидше він захоче покласти їй край смертю прекрасної чарівниці; а ти, викривши себе у вчиненні злочину, що суперечить твоїй обітниці, не зможеш сподіватися на допомогу братів і муситимеш проміняти всі свої блискучі мрії про честолюбство й владу на те, щоб, можливо, носити найманий спис у якихось дрібних чварах між Фландрією та Бургундією.

— Ти кажеш правду, Мальвуазене, — після хвилини роздумів сказав Бріан де Буагільбер. — Я не дам цьому сивому фанатикові жодної переваги наді мною; а що до Ребекки, то вона не заслужила від мене такого, щоб я заради неї ризикував своїм званням і честю. Я відречуся від неї — так, я залишу її напризволяще, якщо тільки…

— Не послаблюй свого мудрого й необхідного рішення, — сказав Мальвуазен. — Жінки — лише іграшки, якими ми розважаємося у вільні години; честолюбство — серйозна справа життя. Нехай загине тисяча таких крихких дрібничок, як ця єврейка, перш ніж твоя мужня хода зупиниться на блискучому шляху, що простягнувся перед тобою! А тепер ми розходимося, і нам не слід, щоб нас бачили за близькою розмовою. Я мушу розпорядитися, щоб приготували залу для суду.

— Що! — вигукнув Буагільбер. — Уже так скоро?

— Так, — відповів командор. — Суд іде швидко, коли суддя заздалегідь визначив вирок.

Коли Буагільбер залишився сам, він сказав:

— Ребекко, ти дорого мені коштуватимеш… Чому я не можу покинути тебе напризволяще, як радить цей холоднокровний лицемір? Я зроблю ще одну спробу врятувати тебе. Але стережися невдячності! Бо якщо ти знову мене відкинеш, моя помста буде такою ж великою, як моя любов. Життям і честю Буагільбера не можна ризикувати там, де єдиною винагородою йому стають презирство та докори.

Командор ледве встиг віддати необхідні розпорядження, як до нього приєднався Конрад Монт-Фітчет і повідомив про рішення Великого магістра негайно судити єврейку за чаклунство.

— Це, певно, сон, — сказав командор. — У нас є чимало єврейських лікарів, і ми не називаємо їх чаклунами, хоч вони й творять дивовижні зцілення.

— Великий магістр думає інакше, — відповів Монт-Фітчет. — І, Альберте, я буду з тобою відвертим: чаклунка вона чи ні, краще нехай загине ця нещасна дівчина, ніж Бріан де Буагільбер буде втрачений для ордену або сам орден розколеться через внутрішні чвари. Ти знаєш його високий ранг, його славу на полі бою; ти знаєш, із яким запалом багато наших братів ставляться до нього. Але все це не допоможе йому перед нашим Великим магістром, якщо той вирішить, що Бріан — спільник цієї єврейки, а не її жертва. Навіть якби душі всіх дванадцяти племен містилися в її одному тілі, краще було б, щоб постраждала лише вона, ніж щоб Буагільбер загинув разом із нею.

— Я саме тепер намагаюся змусити його відмовитися від неї, — сказав Мальвуазен. — Але чи достатньо підстав, щоб засудити цю Ребекку за чаклунство? Хіба Великий магістр не змінить свого рішення, коли побачить, наскільки слабкі докази?

— Їх треба зміцнити, Альберте, — відповів Монт-Фітчет. — Треба зміцнити. Ти мене розумієш?

— Розумію, — сказав командор. — І не вагаюся зробити все заради зміцнення ордену. Але часу мало, щоб знайти придатні засоби.

— Мальвуазене, їх ТРЕБА знайти, — сказав Конрад. — Це принесе користь і ордену, і тобі. Ця Темплестоу — бідна командорія, а командорія Мезон-Дьє вдвічі дорожча за неї. Ти знаєш, який вплив я маю на нашого старого начальника. Знайди людей, які зможуть довести цю справу до кінця, — і ти станеш командором Мезон-Дьє в родючому Кенті. Ну, що скажеш?

— Серед тих, хто прибув сюди разом із Буагільбером, — відповів Мальвуазен, — є двоє чоловіків, яких я добре знаю. Колись вони служили моєму братові Філіпу де Мальвуазену, а потім перейшли від нього на службу до Фрон де Бефа. Можливо, вони щось знають про чаклунство цієї жінки.

— Геть, негайно розшукай їх. І послухай: якщо один-два безанти загострять їм пам’ять, не пошкодуй їх.

— Вони присягнули б, що їхня рідна мати була чаклункою, за один цехін, — сказав командор.

— Тоді геть, — мовив Монт-Фітчет. — Опівдні справа піде далі. Я не бачив нашого старшого настільки завзятим у підготовці відтоді, як він засудив до спалення на вогнищі Хамета Альфаджі, новонаверненого, який повернувся до мусульманської віри.

Важкий замковий дзвін пробив полудень, коли Ребекка почула тупіт ніг на потайних сходах, що вели до місця її ув’язнення. Шум сповіщав про прибуття кількох людей, і ця обставина радше принесла їй полегшення, бо вона більше боялася усамітнених візитів палкого й люто закоханого Буагільбера, ніж будь-якого іншого лиха, яке могло з нею трапитися. Двері кімнати відімкнулися, і до неї ввійшли Конрад та командор Мальвуазен у супроводі чотирьох вартових, одягнених у чорне й озброєних алебардами.

— Донько проклятого племені! — сказав командор. — Встань і йди за нами.

— Куди? — запитала Ребекка. — І з якою метою?

— Дівчино, — відповів Конрад, — не тобі ставити запитання, а тобі коритися. Та все ж нехай буде тобі відомо: тебе приведуть перед трибунал Великого магістра нашого святого ордену, де ти муситимеш відповісти за свої злочини.

— Хай буде прославлений Бог Авраама! — сказала Ребекка, побожно склавши руки. — Ім’я судді, навіть якщо він ворог мого народу, для мене звучить як ім’я захисника. Я охоче піду за вами — дозвольте лише накинути на голову свою вуаль.

Вони повільно й урочисто спустилися сходами, пройшли довгою галереєю і через двостулкові двері в її кінці ввійшли до великої зали, де Великий магістр на той час облаштував свій суд.

Нижня частина просторого приміщення була заповнена зброєносцями та йоменами, які не без труднощів розступалися перед Ребеккою, що йшла до відведеного їй місця в супроводі командора та Монт-Фітчета, а за ними крокувала варта алебардників. Коли вона проходила крізь натовп, тримаючи руки складеними на грудях і схиливши голову, хтось просунув їй у руку клаптик паперу. Вона майже машинально прийняла його й продовжувала тримати, навіть не глянувши на написане.

Усвідомлення того, що серед цього грізного зібрання в неї є бодай один друг, додало їй мужності озирнутися й побачити, перед ким саме її поставили. Тож вона підвела очі й оглянула сцену, яку ми постараємося описати в наступному розділі.